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I. 

 



 

Sam Stubener vloog zijn mail haastig en zonder veel aandacht 

door. Als "manager" van prijs-boksers was hij gewend aan een 

vreemde correspondentie vol afwisseling. Iedere bokser, ieder die er 

stokpaardjes over 't boksen op nahield of er op eenigerlei wijze mede 

in betrekking stond, ieder uitvinder van een nieuwe methode scheen hem 

een of ander denkbeeld mee te willen deelen. Van ijselijke bedreigingen 

tegen zijn leven af tot zachter dreigementen, zooals een stoot midden 

in zijn gezicht, van betooverde konijnenpootjes tot gelukaanbrengende 

hoefijzers, van vage aanbiedingen tot het kwart millioen dollars, 

aangeboden door onbekenden, die er zelf niet verantwoordelijk 

voor waren, kende hij alles wat de mail hem aan verrassingen kon 

brengen. Nadat hij indertijd een scheermesaanzetter had ontvangen, 

gemaakt  uit de huid van een gelynchten neger en een vinger, die, 

verschrompeld en in de zon gedroogd, afgesneden heette te zijn van 

het lijk van een blanken man, gevonden in "De Doodsvallei", was hij 

van oordeel, dat de postbode hem niets meer kon brengen, waardoor hij 

in verbazing geraakte. Maar dezen morgen deed hij een brief open, dien 

hij een tweeden keer doorlas, in zijn zak stak en er weer uit haalde om 

hem voor de derde maal te lezen. De brief droeg het poststempel van een 

of ander "nooit-van-gehoord" postkantoor in Siskiyou County en luidde: 

 

 

    Waarde Sam: 

 

    U kent mij niet, behalve bij naam. U bent na mijn tijd gekomen 

    en 't is al lang geleden, dat ik uitkwam. Maar geloof gerust 

    dat ik niet geslapen heb. Ik heb alles gevolgd op boksgebied 

    en ik heb u gevolgd vanaf den tijd toen Kal Aufman u den 

    eindstoot gaf tot aan uw uitbrengen van Nat Belson onlangs 

    en ik moet zeggen, dat u de slimste manager bent, die ooit 

    uit het gebergte naar beneden kwam. 

 

    Ik heb u een voorstel te doen. Ik heb hier de grootste 

    onbekende die ooit bestaan heeft. Dit is geen bluf. 't Is 

    echt waar. Wat denk je van een kerel, die de weegschaal laat 

    doorslaan tot tweehonderd en twintig pond boks-gewicht, twee 

    en twintig jaar oud is en een stoot kan toebrengen, tweemaal 

    zoo hard als ik in mijn besten tijd? Dat is hij, mijn jongen, 

    de Jonge Pat Glendon: onder dien naam zal hij vechten. Ik 

    heb alles al voor elkaar. Het beste wat u doen kunt, is den 

    eersten trein den beste te pakken en hiernaar toe te komen. 

 

    Ik heb hem opgevoed en getraind. Alles wat ik ooit in mijn 

    hoofd heb gehad, heb ik in het zijne gehamerd. En misschien 

    geloof je 't niet, maar hij heeft er nog wat bij gedaan. Hij 

    is een geboren bokser. Hij is een wonder wat tijd en afstand 

    betreft. Hij kent de seconde en de duim zonder dat hij er aan 

    behoeft te denken. Zijn korte stoot is beter slaapmiddel dan 

    de zwaaistooten van de meeste lawaaimakers. 

 

    Spreek over "de Hoop van het Blanke Ras." Dat is hij. Kom 

    en overtuig u. Toen u Jeffries uitbracht was u in de wolken 

    over zijn jagen. Kom hier en ik zal u jagen en visschen laten 

    zien, waarbij uw aanwinsten voor de film geen duit waard 

    zijn. Ik wil dat u Jonge Pat uitbrengt. Ik kan niet meer op 

    reis gaan. Daarom zend ik om u. Ik was van plan hem zelf uit 

    te brengen. Maar dat gaat niet. Tenslotte ga ik toch binnen 

    niet te langen tijd het hoekje om. Er zit voor u beiden een 

    fortuin in, maar ik wil graag zelf het contract opmaken. 

 



    Hoogachtend, 

 

    Pat Glendon. 

 

 

Stubener wist niet wat te gelooven. Op het eerste gezicht scheen 

het een grap--de mannen uit de bokswereld stonden bekend als 

grappenmakers--en hij trachtte in het briefje vóór hem de mooie hand 

van Carbett of de forsche vriendschappelijke poot van Fitzsimmons te 

ontdekken. Maar als het briefje echt was, wist hij de zaak waard om 

er zijn aandacht aan te schenken. Pat Glendon was van vóór zijn tijd, 

ofschoon hij, toen hij pas kwam kijken, Oude Pat eens vriendschappelijk 

had zien boksen, toen Jack Dempsey voor 't eerst uitkwam. Zelfs toen 

werd hij Oude Pat genoemd en was al sinds jaren niet in den ring 

gekomen. Hij was vóór Sullivan uitgekomen in de oude Londensche 

Prijsgevechten, ofschoon zijn laatste, al zeer verzwakte ronde 

gestreden werd volgens de Regels van den Markies van Queensberry, 

die toen meer en meer veld wonnen. 

 

Welke prijsbokser had nooit van Pat Glendon gehoord?--ofschoon er 

maar weinigen meer leefden die hem in zijn fleur gezien hadden en er 

zelfs niet veel meer waren, die hem ooit gezien hadden. Doch zijn 

naam had een plaats gevonden in de geschiedenis van de bokssport 

en geen sport-lexicon was volledig zonder dien naam. Zijn roem 

was paradoxaal. Niemand werd hooger vereerd en toch was hij nooit 

kampioen geweest. Hij was ongelukkig geweest en stond bekend als de 

onfortuinlijke bokser. 

 

Viermaal was het zwaargewicht kampioenschap hem ontgaan en telkens 

had hij verdiend het te winnen. Daar was het gevecht op het schip 

in de Baai van San-Francisco, toen hij op het oogenblik dat hij zijn 

tegenstander onder zou krijgen, zijn onderarm brak; en op het eiland 

in de Theems toen hij op het laatste oogenblik vóór de vloed opkwam, 

flink om zich heen stootte en een been brak, ook weer toen hij den 

strijd bijna gewonnen had; in Texas ook was een nooit te vergeten dag 

geweest, toen de politie juist tusschen beiden kwam op het oogenblik 

dat hij zijn tegenstander stellig geklopt zou hebben. En ten slotte 

was er het gevecht in het Mechanic's Pavilion in San Francisco, toen 

hij van begin af in het geheim werd tegengewerkt door een schoftigen 

scheidsrechter, gerugsteund door een kleine kliek van rijke lui. Pat 

Glendon had geen ongelukken gehad in dezen wedstrijd, maar toen hij 

zijn tegenstander neergeveld had door een rechtschen tegen de kaak en 

een linkschen tegen de solar plexus werd hij door den scheidsrechter 

kalmweg gediskwalificeerd wegens oneerlijk stooten. Elke getuige 

van den wedstrijd, elke sportexpert en de gansche sportwereld wist 

dat er geen oneerlijkheid gepleegd was. Maar als alle prijsboksers 

had Pat Glendon zich er toe verbonden, zich bij de uitspraak van den 

scheidsrechter neer te leggen. Pat legde er zich bij neer en nam het 

geval aan als behoorende bij de rest van zijn tegenspoed. 

 

Dit was Pat Glendon. De vraag die Stubener  bezighield was of Pat 

al of niet den brief had geschreven. Hij nam den brief mee naar de 

stad. Wat is er geworden van Pat Glendon? Met deze vraag begroette 

hij alle sportslui dien morgen. Niemand scheen het te weten. Enkelen 

dachten dat hij dood moest zijn, maar niemand wist het zeker. De 

sportredacteur van een ochtendblad keek de aanteekeningen door en 

kon vaststellen, dat zijn dood niet aangeteekend was. 

 

Het was Tim Denovan die hem op weg hielp. 

 

"Wel neen, hij is niet dood," zei Denovan. "Hoe zou dat kunnen? een 



man van zijn maaksel, die nooit heeft gedronken of geboemeld. Hij 

heeft geld verdiend, en wat meer is, hij heeft 't bewaard en op 

intrest gezet! 

 

Hij had immers drie tapperijen tegelijk. En toen hij ze verkocht, 

heeft hij er 'n hoop geld mee verdiend! Nu ik er aan denk, dat was de 

laatste keer dat ik hem zag, toen ze verkocht werden. Dat is twintig 

jaar en meer geleden. Zijn vrouw was juist gestorven. Ik kwam hem 

tegen toen hij koers zette naar de veerboot. 

 

"Waar ga jij heen ouwe jongen?" vroeg ik. "Naar de bosschen," zegt 

ie. Ik ga der van tusschen. Goeiendag Tim, jongen. En ik heb hem 

nooit weergezien na dien dag tot nu toe. Natuurlijk is ie niet dood." 

 

"Je zegt, toen zijn vrouw stierf--had hij ook kinderen?" vroeg 

Stubener. 

 

"Eén, 'n baby. Hij wiegde het in zijn armen dienzelfden dag." 

 

"Was 't 'n jongen?" 

 

"Hoe kan ik dat weten?" 

 

Daarna kwam Sam Stubener tot een besluit en dienzelfden avond snelde 

hij in een Pullmancar, naar de wilde streek van Noord-Californië. 

 

 

 

 

 

II. 

 

 

In den vroegen morgen werd Stubener in Deer Lick uit den trein gezet 

en hij kon zich een uur lang loopen vervelen eer de eenige tapperij 

open ging. Neen, de tapperijhouder wist niets van Pat Glendon, 

had nooit van hem gehoord en als hij in deze streek was, moest hij 

ergens "boven" wonen. Ook de eenige kelner had nooit van Pat Glendon 

gehoord. In het hotel heerschte dezelfde onwetendheid en eerst toen 

de storehouder en de postmeester er bij kwamen, vond Stubener het 

spoor. O ja, Pat Glendon woonde "boven". Je nam den postwagen naar 

Alpine dat was veertig mijlen ver en een houthakkerskamp. Van Alpine 

reed je te paard de Antilope-Vallei door tot voorbij den zijweg naar 

de Beer-kreek. Pat Glendon woonde daar ergens achter. De menschen in 

Alpine wisten het wel. Ja, er was een jongen, Pat. De man van de store 

had hem gezien. Hij was twee jaar geleden in Deer Lick geweest. Oude 

Pat had er zich in geen vijf jaar vertoond. Hij kocht in de store 

wat hij noodig had en betaalde altijd met een chèque en hij was een 

vreemde oude man met wit haar. Dat was alles wat de store-houder wist, 

maar de lui in Alpine zouden Sam wel verder inlichten. 

 

Het zag er goed uit, vond Stubener. Zonder twijfel bestond er een 

jonge Pat Glendon, en ook een oude, die "boven" woonde. 

 

Dien nacht bracht de manager door in het houthakkerskamp in Alpine 

en den volgenden morgen vroeg reed hij een bergpad door in de 

Antilope-Vallei. Hij reed den zijweg af tot langs de Beer-kreek. Hij 

reed den geheelen dag door de meest woeste ruwe streek, die hij ooit 

gezien had en tegen zonsondergang ging hij het Pinto-Dal in langs een 

pad, zoo steil en smal, dat hij er meer dan eens de voorkeur aan gaf, 

af te stijgen en te loopen. 



 

Het was elf uur toen hij afsteeg vóór een blokhuis en verwelkomd werd 

door het geblaf van twee jachthonden. 

 

Toen deed Pat Glendon de deur open, viel hem om den hals en nam hem 

mee naar binnen. 

 

"Ik wist dat je komen zoudt, Sam, mijn jongen," zeide Pat, terwijl 

hij rondhinkte, een vuur aanmaakte, koffie kookte en een groote 

beerenbout braadde. 

 

"De jongen is niet thuis vanavond. Ons vleesch raakte op en hij ging 

tegen zonsondergang uit om een hert te snappen. Maar ik zeg niets 

meer. Wacht tot je hem ziet. Morgenochtend is hij thuis en dan kan 

je hem keuren. Daar zijn de handschoenen. Maar wacht tot je hem ziet. 

 

Wat mij betreft, met mij is 't gedaan. Eén en tachtig aanstaande 

Januari en aardig flink voor een ex-bokser. Maar ik heb mezelf nooit 

weggegooid, Sam, en nooit van den nacht een dag gemaakt en de kaars 

aan twèe kanten laten opbranden. Ik had een verdomd goede kaars en heb 

'm goed onderhouden, dat zal je moeten toegeven als je me ziet. En 

ik heb m'n jongen hetzelfde geleerd. Wat denk je van een kerel van 

twee en twintig, die nooit in zijn leven een borrel heeft gedronken 

of tabak geproefd? Zoo is hij. Hij is een reus en hij heeft zijn 

heele leven lang geleefd met de natuur. Wacht eens tot hij je op de 

hertenjacht meeneemt. Jouw hart zal uit elkaar springen terwijl hij 

er niets van merkt en dan draagt hij nog de geweren en een flinke 

reebok er bij. Hij is een kind van de open lucht, winter noch zomer 

heeft hij onder een dek geslapen. De wereld open vóór hem, zoo heb ik 

't hem geleerd. Het eenige, wat me ongerust maakt is hoe hij 't maken 

zal om in een huis te slapen en hoe hij de tabaksrook in den ring 

uit zal houden. 't Is een verschrikkelijk iets, die rook als je hard 

vecht en naar lucht snakt. Maar nu genoeg Sam, beste jongen. Je bent 

moe en zult wel willen slapen. Wacht tot je hem ziet, dat is alles 

wat ik zeg. Wacht tot je hem ziet." Maar de praatzucht van den ouden 

dag was over ouden Pat gekomen en het duurde lang eer hij Stubener 

vrij liet zijn oogen dicht te doen. 

 

"Hij kan een hert op zijn eigen beenen voorbijloopen," begon 

hij opnieuw. "'t Jagers-leven is de prachtigste oefening voor de 

longen. Hij kent niet veel anders, ofschoon hij nu en dan een paar 

boeken heeft gelezen en zoo'n beetje verzen. Hij is heelemaal zuiver en 

natuurlijk, zooals je zien zult als je hem voor je oogen krijgt. Hij 

heeft de oude Iersche kracht in zich. Soms, door de manier, waarop 

hij rond loopt te dwalen, maak ik me sterk, dat hij in elfen en zulk 

goedje gelooft. Hij is een liefhebber van de natuur, zoo groot als 

er ooit een geweest is en hij is bang voor de stad. Hij heeft er over 

gelezen, maar de grootste waar hij ooit geweest is, is Deer Lick. Hij 

had een hekel aan al die menschen en hij vond ervan dat ze eens flink 

uitgedund moesten worden. Dat was twee jaar geleden--de eerste en de 

laatste keer dat hij een locomotief en een trein gezien heeft. 

 

Soms denk ik, dat ik er verkeerd aan doe, hem zoo als een natuurmensch 

te laten opgroeien. Het heeft hem vlugheid gegeven en stevigte en de 

kracht van een wilde stier. Geen stadsmensch kan in zijn schaduw staan. 

 

Ik wil toegeven dat Jeffries in zijn besten tijd den jongen een 

beetje zou hebben kunnen uitputten, doch ook maar een beetje. De 

jongen kon hem hebben gebroken als een strootje. En hij ziet er niet 

naar uit. Dat is het eeuwigdurende wonder ervan. Op het oog lijkt hij 

alleen maar een mooie jonge kerel, maar 't is de kwaliteit van zijn 



spieren, die anders is dan bij anderen. Maar wacht tot je hem ziet, 

dat is alles wat ik zeg. 

 

De jongen heeft een gekke voorliefde voor bloemen en een weidje, voor 

een paar pijnboomen met de maan er achter, een winderige zonsondergang 

of voor de zon 's morgens vanaf den top van de Baldy. En hij is er dol 

op, een kruik of zoo'n ding te teekenen, en verzen op te dreunen van 

"Lucifer in de nacht," uit de verzenboeken die hij van de roodharige 

schooljuffrouw heeft gekregen. Maar dat is alleen omdat hij nog jong 

is. Als we hem eenmaal aan den gang hebben zal hij heelemaal voor de 

sport leven; maar pas op voor de sletten, als hij pas in de stad komt 

te wonen. 

 

'n Goed ding is, dat hij schuw is voor vrouwen. Daar zal hij de 

eerste jaren geen last van hebben. Hij kan er maar niet toe komen om 

die schepsels te begrijpen en hij heeft er dan ook nog maar verdomd 

weinig gezien. 

 

't Was de schooljuffrouw ginds uit Samson's Flat, die de verzenboel 

in zijn hoofd heeft gebracht. Ze was gewoon gek op de jongen, en 

hij heeft er niks van geweten. Ze was een meid met gloeiend haar, 

geen bergmeisje maar van beneden uit het vlakke land--en toen de tijd 

verliep was ze wanhopig en zooals ze hem naliep, was onbeschaamd. En 

wat denk je dat de jongen deed toen hij 't begon te begrijpen? Hij was 

zoo schuw als een wild konijn. Hij nam dekens mee en ammunitie en trok 

't bosch in. 'n Maand lang kreeg ik hem niet te zien en toen sloop hij 

binnen na donker en was 's morgens weer weg. Hij wou geen oog in haar 

brieven slaan. "Verbrand ze," zei hij. En ik verbrandde ze. Tweemaal 

kwam ze den heelen weg van Samson's Flat hier naar toe rijden en ik 

had te doen met het jonge schepseltje. Ze was gewoon hongerig naar 

den jongen, dat zag je op haar gezicht. En na drie maanden gaf zij 

de school er aan en ging terug naar haar eigen land en toen kwam de 

jongen van zijn gezwerf terug naar huis en bleef hier weer wonen. 

 

Vrouwen zijn de ondergang geweest van menigen goeden bokser, maar van 

hem zullen zij 't niet zijn. Hij bloost als een meisje, wanneer iets 

jongs in rokken een tweede keer naar hem kijkt of de eerste keer een 

beetje lang. En ze kijken allemaal naar hem. Maar als hij vecht--als 

hij vecht--God, dan staat de oude wilde Ier in hem op en zet zijn 

vuisten aan. Niet dat hij buiten zichzelf raakt. Dat moet je niet 

in je hoofd halen. In mijn besten tijd was ik nooit zoo kalm als 

hij. Ik geloof, dat 't mijn drift was, die al die ongelukken over 

me bracht. Maar hij is een ijsberg. Hij is heet en koud tegelijk, 

een gloeiende klomp metaal in een kast van ijs." 

 

Stubener was ingedommeld toen het gepraat van den ouden man hem wakker 

riep. Hij luisterde doezelig. 

 

"Ik heb een man van hem gemaakt, bij God! ik heb een man van 

hem gemaakt met die twee vuisten van hem en zijn rechtrijzende 

beenen en zijn oogen die recht vooruit zien. En ik ken 't boksen 

in m'n hoofd en ik heb den tijd bijgehouden en al wat er veranderd 

is tegenwoordig. De bukstand? Ja, hij kent alle stijlen en alle 

manieren om zich te sparen. Hij beweegt zich nooit twee duimen als 

anderhalve duim genoeg is. En als hij wil, kan hij springen als een 

mannetjeskangaroe. Invechten? Wacht tot je 't ziet. Hij kon best 

een partij tegen Peter Jackson gebokst hebben en was Corbett in zijn 

besten tijd de baas. 

 

Ik zeg je, ik heb 't hem allemaal geleerd tot de kleinste handgrepen 

toe en hij heeft de lessen nog verbeterd. Hij is een waarachtig genie 



in 't boksen. En hij heeft hier een hoop flinke bergkerels om het op 

te probeeren. Ik leerde hem het fijnere en zij leerden hem den harden 

stoot. Niets voorzichtigs of fijns is er aan hen. Brullende stieren 

en dikke grizzly beren, dat zijn zij, die altijd willen vastgrijpen 

of den ander ruw in het riet smijten. En hij speelt met hen. Man, 

hoor je me?--hij speelt met hen zooals jij en ik met jonge hondjes 

zouden spelen." 

 

Opnieuw werd Stubener wakker om den ouden man te hooren murmelen: 

 

"'t Grappigste is, dat hij het boksen niet ernstig neemt. 't Gaat 

hem zoo gemakkelijk af dat hij denkt dat 't spel is. Maar wacht eens 

tot hij een meester in 't vak geklopt heeft. Dat is alles wat ik zeg, 

wacht. En je zult 't sap in die koude gomboom er uit zien spatten en 

hij voert den mooisten wetenschappelijken stoot uit die je oogen ooit 

gezien hebben." 

 

In de huiverachtige grauwte van den dageraad in de bergen werd Stubener 

door ouden Pat uit zijn dekens gerold. 

 

"Hij komt 't pad langs," werd er heesch gefluisterd. 

 

"Sta op en sla voor 't eerst je oogen op den grootsten bokser die de 

ring ooit gezien heeft, of in duizend jaar weer zal zien." 

 

De manager gluurde door de open deur terwijl hij zich den slaap uit 

de zware oogen wreef en zag een jongen reus naar de open plek in 

het bosch toekomen. In zijn ééne hand droeg hij een geweer, over 

zijn schouder een zwaar hert, waaronder hij voortbewoog alsof het 

geen gewicht had. Hij droeg een ruwe blauwe kiel en een wollen hemd, 

dat openhing aan den hals. Een jas had hij niet en aan zijn voeten 

droeg hij mocassins [1], in plaats van schoenen. Stubener merkte 

op dat zijn gang gelijkmatig was en katachtig, zonder gedachten te 

wekken aan zijn tweehonderd twintig pond gewicht, waar dat van het 

hert nog bij kwam. De manager was bij den eersten blik onder den 

indruk. De jonge man was zeker geweldig, maar Stubener voelde dat 

er iets vreemds en ongemeens aan hem was. Hij was een nieuw type, 

iets anders dan het gewone soort boksers. Hij scheen een wezen uit de 

wildernis, meer een nachtelijke dwaalfiguur uit een of ander sprookje 

of oude legende dan een jonge man uit de twintigste eeuw. 

 

Stubener ontdekte spoedig, dat de jonge Pat geen prater was. Hij 

bevestigde de introductie van ouden Pat met een handdruk, maar zonder 

woorden, en ging zwijgend het vuur aanmaken en voor het ontbijt 

zorgen. Op zijn vaders direkte vragen antwoordde hij met een enkel 

woord, zooals bijvoorbeeld toen hem gevraagd werd waar hij het hert 

gesnapt had. 

 

"South Fork," was al wat hij antwoordde. 

 

"Elf mijlen de bergen in," legde de oude man met trots uit aan 

Stubener, "en een pad waar je hart 't bij zou opgeven." 

 

Het ontbijt bestond uit zwarte koffie, zuurachtig brood, en een 

geweldige hoeveelheid berenvleesch, boven het vuur geroosterd. De jonge 

kerel at hier schrokkerig van en Stubener vermoedde, dat de beide 

Glendons gewend waren aan een bijna uitsluitend vleesch-diëet. Oude 

Pat was de eenige, die sprak, ofschoon hij eerst na afloop van den 

maaltijd het onderwerp aansneed, dat hem 't naast aan 't hart lag. 

 

"Pat, jongen," begon hij, "je weet wie die heer is?" 



 

Jonge Pat knikte en wierp een vluchtigen, onderzoekenden blik op 

den manager. 

 

"Hij zal je meenemen naar San Francisco." 

 

"Ik wou liever hier blijven, vader," was het antwoord. 

 

Stubener voelde een steek van teleurstelling. Ten slotte diende 

het allemaal nergens toe. Dit was geen bokser die verlangde uit 

te komen. Zijn forsche lichaamsbouw beteekende niets. 't Was niets 

nieuws. 't Was een groote kerel, als gewoonlijk doorregen met vet. 

 

Maar de oude Keltische drift van ouden Pat laaide op en zijn stem 

werd schor en gebiedend. 

 

"Je gaat naar de steden om te boksen, jongen. Daar heb ik je voor 

getraind en je doet het." 

 

"All right," was het onverwachte antwoord, dat loom uit de diepe 

borstkas opbromde. 

 

"En je vecht als de hel," voegde de oude man er bij. 

 

Opnieuw voelde Stubener zich teleurgesteld  door het gemis aan vuur 

en hartstocht in de oogen van den jongen man toen hij antwoordde: 

 

"All right. Wanneer gaan we?" 

 

"O, Sam moet eerst een beetje jagen en visschen en zich met jou meten 

met de handschoenen." 

 

Hij keek naar Sam, die knikte. "Als je je eens uitkleedde en hem een 

proefje gaf van wat je kunt." 

 

Een uur later zette Sam Stubener groote oogen op. Zelf ex-bokser 

zwaargewicht, was hij een uitstekend beoordeelaar van boksers en hij 

had er nooit een gezien die zoo voordeelig voor den dag kwam als hij 

zijn kleeren uittrok. 

 

"Zie, hoe buigzaam hij is," zong oude Pat. "Dit is het echte. Let op 

de lijn van de schouders en op zijn longen. Zuiver, alles zuiver tot 

het laatste greintje. Je ziet een man voor je Sam, zooals er nooit een 

geweest is. Geen spier van hem die vastzit. Geen gewichtentiller of 

andere kunstenmakerij. Kijk de dikke spierbundels als slangen! zacht 

en loom verloopen zij! En wacht tot je ze ziet opzwellen als een 

ratelslang, gereed toe te springen. Hij is in dit gezegende oogenblik 

gereed voor veertig ronden of voor honderd. Vooruit! Tijd!" 

 

Zij begonnen, ronden van drie minuten, met rusten van een minuut en Sam 

Stubener wist dadelijk waar hij aan toe was. Hier was geen vetlaag, 

geen loomheid, alleen een kalm, goedhartig spel van handschoenen en 

behendige bewegingen met een plotseling spannen en een vaste scherpte 

bij het toestooten, die naar hij wist alleen eigen waren aan geoefende 

en talentvolle boksers. 

 

"Kalm aan, kalm aan," waarschuwde oude Pat. "Sam is niet meer wat 

hij vroeger was." 

 

Dit prikkelde Sam, zooals de bedoeling was; en hij gebruikte zijn 

meest beroemde handigheid en geliefkoosde stoot--een schijnbeweging 



alsof hij vast wilde grijpen en een rechte stoot naar de maag. Maar 

hoe snel ook uitgevoerd, jonge Pat zag den stoot aankomen, en ofschoon 

deze raakte, week zijn lichaam achteruit. De tweede keer week zijn 

lichaam niet. Toen de stoot aankwam, bewoog hij vooruit en draaide zijn 

linkerheup naar voren om den stoot op te vangen. Het was slechts een 

kwestie van een paar duim, maar de stoot werd er door gebroken. En 

daarna kon Stubener doen wat hij wilde, zijn handschoen kwam niet 

verder dan die heup. 

 

Stubener was in zijn tijd met sterke boksers in het strijdperk 

getreden en had er een goeden naam weten op te houden. Maar hier 

was geen kwestie van zijn naam ophouden. Jonge Pat speelde met hem 

en waar hij vastgreep, deed hij Stubener zich voelen als een baby; 

hij raakte hem schijnbaar steeds waar hij wilde, blokte en stootte met 

meesterlijke nauwkeurigheid, terwijl hij nauwelijks op het bestaan van 

den ander scheen te letten. Den halven tijd scheen jonge Pat door te 

brengen met op een droomerige manier naar buiten naar het landschap 

te staren. En juist hierdoor maakte Stubener een tweede fout. Hij 

hield het voor een slimheid die oude Pat hem geleerd had, trachtte 

met een korte armstoot aan te vallen, voelde zijn arm bliksemsnel 

vast gekneld en kreeg een pijnlijken klap om beide ooren. 

 

"'t Instinct voor een stoot," murmelde de oude man. 

 

"'t Is hem niet bijgebracht, dat verzeker ik je. Hij is 'n genie. Hij 

weet een stoot, zonder er naar te kijken; wanneer de stoot aankomt 

en waar, de snelheid en afstand en of 't een goede is of niet. En 

dat heb ik hem nooit geleerd. 't Is inspiratie. Hij is er mee geboren." 

 

Eens, bij 't vastgrijpen, sloeg de manager den achterkant van zijn 

handschoen op den mond van jongen Pat; en er was iets oneerlijks in 

de manier waarop hij het deed. Een oogenblik later, bij de volgende 

greep, kreeg Sam de bovenkant van Pat's handschoen op zijn eigen 

mond. Er was niets in van drift, maar de drukking, hoe loom die 

ook was, bracht zijn hoofd naar achteren tot de gewrichten kraakten 

en hij een oogenblik dacht dat zijn nek breken zou. Hij liet zijn 

lichaam verslappen en zijn armen neervallen ten teeken dat de strijd 

geëindigd was, voelde dadelijk verlichting en stond een oogenblik op 

losse beenen te wankelen. 

 

"Hij is goed--hij is goed," hijgde hij en zijn oogen spraken de 

bewondering uit, waar zijn adem voor te kort schoot. 

 

De oogen van ouden Pat blonken vochtig van trots en triomf. 

 

"En wat denk je dat er gebeuren zal als één van de gemeene lui zijn 

knuisten op hem wil probeeren?" vroeg hij. 

 

Stubener's uitspraak luidde: "Hij zal hem doodmaken, stellig." 

 

"Neen, daar is hij te koelbloedig voor. Maar bezeeren zal hij hem 

wel voor zijn vuilheid." 

 

"Laat ons het contract opmaken," zei de manager. 

 

"Wacht tot je heelemaal weet wat hij waard is," antwoordde de oude 

Pat. "Ik wil royale bepalingen van je hebben. Ga met de jongen op 

een hertenjacht over de heuvels en maak kennis met zijn longen en 

zijn beenen. Dan zullen wij een stevig, goed geregeld contract maken." 

 

Stubener was twee dagen op de jachtpartij geweest en hij leerde alles 



wat oude Pat beloofd had en meer dan dat en hij kwam terug als een 

heel vermoeid en heel nederig man. De onbekendheid met de wereld van 

den jongen man bracht den manager, die door de wol geverfd was, in 

verbazing, maar hij had ontdekt dat de jongen zich niet voor den gek 

liet houden. Ongerept als zijn geest was, onberoerd behalve door wat 

zijn weinige ondervinding in het bergland hem geleerd had, gaf hij 

ondanks dat bewijzen van natuurlijk intellect en scherpzinnigheid, 

ver boven het middelmatige. In zekeren zin was hij een mysterie voor 

Sam, die zijn volkomen gelijkmatigheid van humeur niet begreep. Niets 

wond hem op of bracht hem in verwarring en zijn geduld en lijdzaamheid 

waren als van geen ander. Hij vloekte nooit, zelfs niet met de luttele 

flauwe krachtwoorden, die heel jonge jongens plegen te gebruiken. 

 

"Ik zou best kunnen vloeken als ik wou," had hij verklaard op een 

vraag van zijn metgezel. "Maar ik denk niet dat ik 't ooit noodig 

zal hebben. Als ik 't noodig heb, zal ik wel vloeken, denk ik." 

 

Oude Pat, die vast bleef bij zijn besluit, nam afscheid van hen in 

het blokhuis. 

 

"'t Zal niet lang duren, Pat, jongen, of ik lees over je in de 

couranten. Ik zou graag meegaan maar ik vrees dat ik tot m'n endje 

in de bergen zal blijven." 

 

Toen trok de oude man den manager ter zijde en stormde bijna woest 

op hem in. 

 

"Denk aan wat ik je allemaal van hem verteld heb. De jongen is 

zuiver en hij is eerlijk. Hij weet niets van al het geknoei in de 

bokswereld. Ik heb 't allemaal stil voor hem gehouden, dat zeg ik 

je. Hij weet niet wat bedrog is. Hij weet alleen van de dapperheid en 

het romantische en de glorie van het vechten en ik heb hem volgestopt 

met verhalen over de oude helden van den ring, ofschoon dit hem maar 

weinig in vuur heeft gebracht, dat weet God. Man, man, ik zeg je, dat 

ik de boksberichten uit de couranten heb geknipt om ze voor hem weg 

te houden--hij dacht dat ik ze noodig had voor mijn album. Hij weet 

niet dat er lui zijn die afspraken maken en geld inleggen. Dus haal 

hem nergens in waar het niet eerlijk toegaat. Maak den jongen niet 

misselijk. Daarom heb ik die clausule in het contract gezet wanneer 

het van nul en geener waarde wordt. Eén gemeenheid en het contract is 

vanzelf verbroken. Geen vooraf afgesproken verdeeling van de buit; geen 

geheime afspraken met de menschen van de bioscoop over den afstand. 

 

Der zit 'n hoop geld voor jullie allebei in. Maar speel eerlijk of 

je bent alles kwijt. Begrepen?" 

 

"En wat je ook doet, neem je in acht voor de vrouwen," was de 

afscheidswaarschuwing van ouden Pat, terwijl jonge Pat te paard zat 

en plichtmatig de teugels inhield om te kunnen luisteren. "Vrouwen, 

dat is dood en vervloeking, onthoud dat. Maar als je de ééne vindt, 

de eenige ééne, houd haar dan vast. Die is meer waard dan roem en 

geld. Maak dat je eerst zeker bent en als je zeker bent, laat haar dan 

niet tusschen je vingers uitglippen. Grijp haar beet met je twee handen 

en houd vast. Houd vast, al gaat de heele wereld aan flarden. Pat, 

jongen, een goede vrouw is een goede vrouw. Dat is het eerste woord 

en het laatste." 

 

 

 

 

 



III. 

 

 

Toen hij eenmaal in San Francisco was, begonnen de moeilijkheden voor 

Sam Stubener. Niet dat jonge Pat een lastig humeur had of dwars was, 

zooals zijn vader had gevreesd. Integendeel, hij was verwonderlijk 

zacht en vriendelijk. Maar hij had heimwee naar zijn geliefde 

bergen. Daarbij was hij innerlijk ontsteld door de stad, ofschoon hij 

schijnbaar onbewogen door de drukke straten liep als een roode Indiaan. 

 

"Ik ben hier gekomen om te boksen," begon hij toen de eerste week om 

was. Waar is Jim Hanford?" Stubener floot. 

 

"Een eerste kampioen als hij, zou je niet aankijken," antwoordde 

hij. "Ga eerst naam maken," zou hij zeggen. 

 

"Ik kan hem kloppen." 

 

"Maar dat weet het publiek niet. Als je hem klopte zou je 

wereldkampioen zijn en niemand werd kampioen in zijn eersten strijd. 

 

"Ik wèl." 

 

"Maar het publiek weet dat niet, Pat. Ze zouden niet naar je komen 

kijken. En 't is de menigte, die het geld binnen brengt en de gevulde 

beurzen. Daarom zou Jim Hanford jou niet als tegenstander willen 

hebben. Er zou niets aan zitten voor hem. Bovendien krijgt hij nu juist 

drieduizend dollar per week in de vaudeville, met een contract voor 

vijf en twintig weken. Denk je dat hij dat op zal geven om met een man 

aan den gang te gaan van wien niemand ooit gehoord heeft? Eerst moet 

je iets doen, een record maken. Je moet beginnen tegen de plaatselijke 

boksertjes, waar niemand ooit van gehoord heeft--schooiertjes als 

Chub Collins, Rough-House Kelly, en de Vliegende Hollander. Als je 

die geklopt hebt, dan ben je nog maar één sport van de ladder op. Maar 

daarna vlieg je de lucht in als een ballon." 

 

"Ik zal met de drie, die u opnoemt, allemaal achter elkaar in 

denzelfden ring vechten," was Pat's besluit. "Maak de overeenkomst 

op die manier." 

 

Stubener lachte. 

 

"Is dat niet goed? Denkt u dat ik ze niet kloppen kan?" 

 

"Ik weet dat je 't kunt," verzekerde Stubener. "Maar op die manier 

kan geen overeenkomst gemaakt worden. Je moet tegen ieder op een 

anderen tijd uitkomen. Bovendien, bedenk, dat ik alles weet van de 

wedstrijden en dat ik je uitbreng. We moeten je er in werken en ik 

ben mans genoeg om te weten hoe. Als wij geluk hebben, kan je in een 

paar jaar bovenaan staan en kampioen zijn met een schep duiten." 

 

Pat zuchtte bij het vooruitzicht; toen leefde hij weer op. "En dan kan 

ik mij terugtrekken en naar huis gaan naar den ouden man," zeide hij. 

 

Stubener was op het punt te antwoorden, maar hield zich in. Al was 

dit kampioenmateriaal wat vreemd, hij vertrouwde dat het, als de top 

bereikt was, in allen deele zou gelijken op al de anderen, die hem 

vóór waren gegaan. Bovendien, twee jaar was nog een heel eind en er 

was veel te doen in dien tusschentijd. 

 

Toen Pat de gewoonte begon aan te nemen, in zijn kamers op en neer 



te loopen, terwijl hij eindelooze rijen boeken en romans uit de 

bibliotheek las, zond Stubener hem naar buiten om in een boerderij 

aan de Baai te wonen onder het waakzame oog van Spider Walsh. Na een 

week fluisterde Spider, dat het karweitje dreigde te mislukken. Zijn 

beschermeling was van tot het licht werd tot aan het duister weg over 

de heuvels; hij zocht de stroomen af naar snoek, schoot kwartels en 

konijnen, en vervolgde den éénen eenzamen, slimmen reebok, beroemd 

omdat hij aan tien jagers had weten te ontsnappen, en de Spin werd 

vadsig en lui terwijl zijn beschermeling in conditie bleef. 

 

Zooals Stubener verwacht had, werd zijn onbekende uitgelachen door 

de managers van de boks-club. Waren de wouden niet vol onbekenden, 

die altijd uitkwamen met 't idee dadelijk kampioen te worden? Een 

inleidend partijtje, van vier ronden bijvoorbeeld--ja, daar wilden ze 

wel op ingaan. Maar een ernstige match nooit. Stubener had besloten, 

dat jonge Pat zijn debuut zou hebben in niets minder dan een ernstige 

match, en door het prestige van zijn eigen naam kreeg hij het ten 

laatste gedaan. Na lang aarzelen stemde de "Missionclub" er in toe dat 

Pat Glendon vijftien ronden zou boksen met Rough-House Kelly voor een 

beurs van één honderd dollars. Het was de gewoonte, dat jonge boksers 

den naam aannamen van oude ring-helden, dus vermoedde niemand, dat 

hij de zoon was van den grooten Pat Glendon en Stubener hield zijn 

mond. Dat was een goede verrassingsbom om later te doen springen. 

 

Na een maand wachten kwam de avond van het gevecht. 

 

Stubener's angst was hevig. Zijn naam als manager stond er bij op het 

spel, dat de jonge man een goed figuur zou maken en hij ontstelde, 

toen hij zag hoe Pat, die vijf minuten stilletjes in een hoek zat, 

zijn gezonden kleur verloor, terwijl zijn wangen ziekelijk geel-bleek 

werden. 

 

"Moed houden jongen," zeide Stubener, hem op den schouder kloppend. "De 

eerste keer in den ring is altijd vreemd en Kelly heeft er een handje 

van, zijn tegenstander op hem te laten wachten, in de hoop dat hij 

plankenkoorts zal krijgen." 

 

"Dat is 't niet," antwoordde Pat. "'t Is de tabaksrook. Daar ben ik 

niet aan gewend en ik word er gewoon misselijk van." 

 

Zijn manager voelde een schok van verlichting. Een man, die misselijk 

werd uit zenuwachtigheid, zou nooit overwinnen in 't prijs-gevecht, 

al was hij ook zoo sterk als Simson. Maar tabaksrook ... daar moest 

de jongen aan wennen, dat was al. 

 

Het binnenkomen van Jonge Pat in den ring werd in stilte aangezien, 

maar toen Rough-House Kelly onder het touw doorkroop, werd hij met 

luid gejuich begroet. Hij deed zijn naam geen oneer aan. 

 

Hij was een man met woest uitzicht, donker en harig met kolossale, 

knoestige spieren, en volle tweehonderd pond gewicht. Pat keek 

nieuwsgierig naar hem en werd beantwoord met een norschen blik. Nadat 

beiden aan het publiek waren voorgesteld, drukten zij elkaar de 

hand. En toen hunne handschoenen elkaar aanraakten, gromde Kelly iets 

tusschen zijn tanden, zijn gezicht werd rood alsof hij woedend was 

en hij mompelde: 

 

"Je hebt je zenuwen meegebracht." Hij slingerde Pat's hand ruw van 

zich af en siste: "Ik zal je opvreten, schaap dat je bent!" 

 

Het publiek lachte om het gebaar en raadde al lachend naar wat Kelly 



gezegd moest hebben. 

 

Toen hij, in zijn eigen hoek terug was en op den gong wachtte, keerde 

Pat zich naar Stubener. 

 

"Waarom is hij boos op mij?" vroeg hij. 

 

"Hij is niet boos," antwoordde Stubener. "Zoo doet hij altijd; hij 

probeert je bang te maken. Dat is een mondgevecht." 

 

"'t Is geen bokser," vond Pat en Stubener merkte met een snellen blik 

op, dat zijne oogen even zacht blauw waren als gewoonlijk. 

 

"Pas op," waarschuwde de manager, toen de gong luidde voor de eerste 

ronde en Pat opstond. "Hij is in staat op je af te komen als een 

menscheneter." 

 

En als een menscheneter kwam Kelly op hem af, in wilde woede door 

den ring stuivend. Pat, die op zijn loome wijze slechts een paar 

passen vooruit had gedaan, nam het oogenblik waar dat de ander 

aanviel, deed een zijstap en stootte zijn stijf gekromde rechterarm 

op zij tegen diens kaak. Toen stond hij stil verbaasd te kijken. Het 

gevecht was voorbij. Kelly was als een neergeslagen os op den grond 

gevallen, en lag daar onbewegelijk terwijl de scheidsrechter, over 

hem heen gebogen hardop de tien seconden telde in zijn oor, dat niet 

hoorde. Toen Kelly's helpers naar hem toe kwamen om hem op te beuren, 

was Pat hen vóór. 

 

Hij nam de zware onbewegelijke massa in zijn armen, droeg hem naar 

zijn hoek en zette hem op den stoel en in de armen van zijn helpers. 

 

Een halve minuut later lichtte Kelly zijn hoofd op en zijne oogen 

lodderden open. Hij keek versuft om zich heen en toen naar één van 

zijn secondanten. 

 

"Wat is er gebeurd?" vroeg hij heesch. 

 

"Is 't dak op mij gevallen?" 

 

 

 

 

 

IV. 

 

 

Als gevolg van zijn gevecht met Kelly, en hoewel de algemeene opinie 

was, dat hij door een gelukkig toeval gewonnen had, werd Pat tegen 

Rufe Mason uitgebracht. 

 

Dat had drie weken later plaats en het publiek van de Sierra Club in 

Dreamland Rink zag niet precies wat er gebeurde. 

 

Rufe Mason was een zwaargewicht, en stond bekend voor zijn 

slimheid. Toen de gong luidde voor de eerste ronde ontmoetten de 

tegenstanders elkaar in het midden van den ring. 

 

Geen van beiden stormde in. Ook werd er geen stoot gewisseld. Zij 

voelden langs elkaar heen, met gebogen armen en hunne handschoenen zoo 

dicht bij elkaar dat zij elkander bijna raakten. Dat duurde misschien 

vijf minuten. Toen gebeurde het en zoo haastig dat niet één onder 



de honderd toeschouwers het zag. Rufe Mason deed een schijnstoot 

rechts. Het was blijkbaar geen echte schijnstoot, maar een voeler, 

een prikkelende dreiging van een mogelijken stoot. Op dit oogenblik 

gaf Pat zijn stoot. Zij waren zoo dicht bij elkaar, dat de stoot van 

nauwelijks acht duim afstand aankwam. Het was een korte stoot links 

en ging vergezeld van een schouderdraai. Hij kwam recht op de punt 

van de kin aan en het verbaasde publiek zag Rufe Mason's beenen onder 

hem in elkaar zakken terwijl zijn lichaam op den grond zonk. Maar de 

scheidsrechter had het gezien en hij kwam dadelijk naar voren om de 

tien seconden te tellen. Weer droeg Pat zijn tegenstander naar zijn 

hoek en het duurde tien minuten eer Rufe Mason, ondersteund door zijn 

secondanten, in staat was met knikkende knieën en rollende glazige 

oogen langs het verblufte, ongeloovige publiek de galerij af te loopen 

naar zijn kleedkamer. 

 

"Geen wonder," zeide hij tot een reporter, "dat Rough-House Kelly 

meende het dak op zijn hoofd te krijgen." 

 

Nadat Club Collins overwonnen was in de twaalfde seconde van de eerste 

ronde van een vijftien-ronden-match, voelde Stubener zich gedrongen 

met Pat te spreken. 

 

"Weet je hoe zij je nu noemen?" vroeg hij. 

 

Pat schudde het hoofd. 

 

"Eén--Stoot--Glendon." 

 

Pat glimlachte beleefd. 't Kon hem weinig schelen hoe hij genoemd 

werd. Hij had een zekere hoeveelheid werk af te doen, dat hij moest 

afmaken eer hij terug kon naar zijn bergen en hij deed het kalm af, 

dat was al. 

 

"'t Gaat niet," ging zijn manager met onheilspellend hoofdschudden 

voort. "Je kunt niet doorgaan met je tegenstanders zoo gauw neer te 

stooten. Je moet hun meer tijd geven." 

 

"Ben ik hier dan niet om te boksen?" vroeg Pat verwonderd. 

 

Opnieuw schudde Stubener het hoofd. 

 

"Luister, Pat. Je bent sterk en moedig in het boksen. Sla niet al de 

andere boksers neer. En 't is niet goed tegenover het publiek. Zij 

willen wat zien voor hun geld. Bovendien zal niemand meer tegen je 

willen uitkomen. Iedereen wordt afgeschrikt. En je kunt geen publiek 

trekken met matches van tien minuten. Zeg zelf: zou jij een dollar 

of vijf dollars betalen om tien seconden te zien boksen?" 

 

Pat was overtuigd en hij beloofde, zijn toekomstig publiek waar voor 

hun geld te zullen geven, ofschoon hij erbij voegde, persoonlijk 

liever te gaan visschen dan honderd ronden te zien boksen. 

 

Nog had Pat nergens werkelijk zijn bokskunst vertoond. De sportlui 

uit de stad lachten als zijn naam werd genoemd. Die riep grappige 

bokspartijen in het geheugen en de opmerking van Rough-House Kelly 

over het dak. Niemand wist hoe Pat kon boksen. Ze hadden hem nooit 

gezien. Waar was zijn adem, zijn lichaamssterkte, zijn behendigheid om 

het vol te houden tegen ruwe tegenstanders in langdurigen afmattenden 

kamp? Hij had niets getoond dan de kunst van een gelukkigen eindstoot 

en een ontstellenden aanleg om door het toeval begunstigd te worden. 

 



Zoo gebeurde het, dat zijn vierde match gehouden zou worden tegen 

Pete Sosso, een Portugeeschen bokser uit Butchertown, hoofdzakelijk 

bekend om de verbazingwekkende slimmigheden, die hij in den ring 

uithaalde. Pat trainde zich niet voor den strijd. In plaats daarvan 

bracht hij een vluchtig en droevig bezoek aan de bergen om zijn vader 

te begraven. Oude Pat had wel geweten, hoe het met zijn hart gesteld 

was en het had hem plotseling begeven. 

 

Toen jonge Pat in San Francisco terug kwam, was de tijd zoo nauw 

gemeten, dat hij dadelijk zijn reispak verwisselde voor zijn 

bokskleeding en toen moest het publiek nog tien minuten wachten. 

 

"Denk er aan, geef hem een kans," waarschuwde Stubener toen hij door 

de touwen kroop. Speel met hem, maar doe het in ernst. Laat hem tien 

of twaalf ronden zijn gang gaan en sla hem dan neer." 

 

Pat gehoorzaamde de instructie en ofschoon het gemakkelijk genoeg 

geweest zou zijn, Sosso dadelijk buiten gevecht te stellen, gaf het 

hem, daar de ander zoo vol streken zat, handen vol werk hem zich van 

't lijf te houden zonder hem neer te slaan. Het was een mooie prestatie 

en het publiek was verrukt. Sosso's aanvallen als een dwarrelwind, 

zijn wilde schijnstooten, zijn instormen en terugtrekken, eischten 

al Pat's kunst om zichzelf te beschermen en nog gelukte het hem niet, 

geheel onbezeerd te ontsnappen. 

 

Stubener prees hem in de rustpoozen en alles zou goed gegaan zijn, 

wanneer Sosso niet in de vierde ronde één van zijn prachtigste streken 

had uitgespeeld. Pat had in een gunstig oogenblik een zijstoot tegen 

Sosso's kaak gegeven, toen deze tot Pat's verbazing zijn handen liet 

neervallen en achterwaarts wankelde, met rollende oogen, doorzakkende 

en knikkende beenen, alsof hij bezwijmde. Pat begreep het niet! Het 

was geen eindstoot geweest en toch was zijn tegenstander op het punt 

op de mat te vallen. Pat liet zijn handen vallen en keek in verbazing 

naar zijn wankelenden tegenstander. 

 

Sosso strompelde weg, viel bijna, herstelde zich en strompelde toen 

weer schuins vooruit. 

 

Voor de eerste en de laatste maal in zijn boksersloopbaan was Pat 

niet op zijn hoede. Hij ging op zij om den waggelenden man door te 

laten. Terwijl hij nog strompelend liep, gaf Sosso plotseling een 

rechtschen stoot. Pat kreeg hem midden op zijn kaak met een kracht, 

die zijn tanden deed rammelen. 

 

Uit het publiek ging een gebrul van vreugde op. Maar Pat hoorde het 

niet. Hij zag alleen Sosso voor zich tandeknarsend en uitdagend, in 

't minst niet bezwijmd. De slag had Pat bezeerd, doch veel meer was 

hij woedend over de schurkenstreek. Al de woede, die zijn vader ooit 

gevoeld had, laaide op in hem. Hij schudde zijn hoofd als om zich 

te bevrijden van den schok van den slag en plantte zich vóór zijn 

tegenstander. Alles gebeurde toen in één seconde. Met een schampstoot, 

die zijn tegenstander uitlokte, stootte Pat de solar plexus, terwijl 

hij bijna op hetzelfde oogenblik met zijn rechter een zijstoot tegen 

de kaak gaf. De laatste slag belandde op Sosso's mond eer zijn lichaam 

in den val op den grond sloeg. De clubdoktoren hadden een half uur 

werk om hem bij te brengen. Daarna naaiden zij zijn kaak met elf 

steken dicht en pakten hem in een ziekenwagen. 

 

"'t Spijt mij," zeide Pat tot zijn manager; "ik vrees, dat ik driftig 

werd. Ik doe het nooit meer in den ring. Vader waarschuwde er mij 

altijd voor. Ik wist niet dat ik zoo driftig kon worden, maar nu ik 



't weet, zal ik er voor oppassen." 

 

En Stubener geloofde hem. Hij kwam er langzamerhand toe, alles te 

kunnen gelooven van zijn jongen beschermeling. 

 

"Je hebt het niet noodig je boos te maken," zeide hij; "je bent toch 

altijd je tegenstander volkomen de baas." 

 

"Elke seconde en elken duim van de partij," gaf Pat toe. 

 

"En je kunt ze elk oogenblik dat je 't wilt kloppen." 

 

"Zeker kan ik dat. Ik wil niet bluffen. Maar ik schijn er de handigheid 

voor te bezitten. Mijn oogen wijzen mij waar ik zijn moet en dan weet 

ik altijd hoe ik daar moet komen, en tijd en afstand zijn mij als een 

tweede natuur. Vader noemde het een gave, maar ik dacht dat hij me 

vleide. Nu ik tegen deze mannen uit ben gekomen, geloof ik dat vader 

gelijk had. Hij zei dat bij mij verstand en spieren samenwerkten." 

 

"Elke seconde en elken duim van de partij," herhaalde Stubener 

peinzend. 

 

Pat knikte en Stubener, die vast in hem geloofde, had visioenen van 

een gouden toekomst die ouden Pat uit zijn graf zouden hebben gehaald. 

 

"Denk er om, we moeten de menschen wat laten zien voor hun geld," zeide 

hij. "Wij zullen onder elkaar bepalen, hoeveel ronden de match hebben 

zal. Je volgende partij is met "Den Vliegenden Hollander." Als je 

eens alle vijftien ronden afwerkte en hem in de laatste neersloeg? Dan 

heb je meteen kans om te laten zien wat je kunt." 

 

"All right Sam," was het antwoord. 

 

"'t Zal een proef voor je zijn," waarschuwde Stubener. 

 

"Misschien lukt het je niet, hem in die laatste ronde te kloppen." 

 

"Luister." Pat wachtte een oogenblik om zijn belofte gewicht bij te 

zetten en nam een deel van Longfellow in de hand. "Als 't mij niet 

lukt, lees ik nooit meer verzen en dat zou wat zijn." 

 

"Voor jou wèl," riep zijn manager schaterend, "ofschoon ... wat je 

in die rommel ziet ... dat gaat boven mijn verstand." 

 

Pat zuchtte, maar antwoordde niet. In zijn heele leven had hij maar 

één mensch ontmoet, die om gedichten gaf, en dat was de roodharige 

schooljuffrouw, voor wie hij naar de bosschen was gevlucht. 

 

 

 

 

 

V. 

 

 

"Waar ga je naar toe?" vroeg Stubener verwonderd, terwijl hij op zijn 

horloge keek. 

 

Pat, met zijn hand op de deurknop, bleef staan en keerde zich om. 

 

"Naar de Academie," zeide hij. "Daar is een professor, die vanavond 



een lezing houdt over Browning en Browning is een schrijver, waar je 

hulp bij noodig hebt. Soms denk ik, dat 't goed zou zijn als ik naar 

de avondschool ging." 

 

"Maar groote goedheid, kerel!" riep de manager uit. "Je moet vanavond 

uitkomen tegen den Vliegenden Hollander." 

 

"Dat weet ik wel. Maar ik kom geen oogenblik vroeger dan half tien 

of kwart voor tienen in den ring. De lezing is om kwart over negen 

afgeloopen. Als u zeker wilt zijn, kom dan even langs en neem me mee 

in uw car." 

 

Stubener haalde met hulpeloos gebaar de schouders op. 

 

"U hoeft u niet ongerust te maken," verzekerde Pat. "Vader heeft 

mij dikwijls gezegd, dat de ergste tijd juist was die laatste uren 

vóór een match, en dat menige partij verloren werd, nadat iemand den 

moed verloor in dien tijd, dat hij niets te doen had als denken en 

zich angstig maken. Nu, voor mij hoeft u daarover nooit ongerust te 

zijn. U moest blij zijn, dat ik naar een lezing kan gaan." 

 

En later op den avond, terwijl hij vijftien prachtige ronden voor zich 

zag, grinnikte Stubener meer dan eens in zichzelf bij het denkbeeld, 

wat het sport-publiek er wel van denken zou, als ze wisten dat de 

prachtige jonge prijs-bokser zóó van een lezing over Browning in den 

ring was gekomen. 

 

De Vliegende Hollander was een jonge Zweed, die een ongewonen 

ijver voor het boksen bezat en gezegend was met een wonderlijk 

uithoudingsvermogen. Hij rustte nooit, viel altijd aan en stormde 

in en vocht van de ééne gongslag naar den andere. Bij de zwaaislagen 

draaiden zijn armen rond als dorschvlegels, bij het invechten gaf hij 

altijd schouderstooten of worstelde half en bracht stooten toe zoo 

gauw hij maar een hand vrij kon krijgen. Van 't begin tot het einde 

was hij een wervelwind, vandaar zijn naam. Zijn gebrek was gewis een 

oordeel over tijd en afstand. Toch had hij heel wat partijen gewonnen 

doordat bij de oneindige fusillade van stooten die hij toebracht, 

er licht één in elk dozijn raak was. Pat, onder den strengen eisch, 

zijn tegenstander niet neer te slaan, had zijn handen vol. En ofschoon 

hij aan ernstig letsel ontkwam, kon hij toch niet geheel en al vrij 

blijven van die eeuwig rondvliegende handschoenen. Maar 't was een 

eerlijk gevecht en hij genoot ervan op zijn gemoedelijke wijze. 

 

"Zou je hem nu onder kunnen krijgen?" fluisterde Stubener hem in 

't oor in de minuut rust na de vijfde ronde." 

 

"Stellig," was Pat's antwoord. 

 

"Je weet, hij is nog nooit in den eindstoot neergeslagen," waarschuwde 

Stubener een paar ronden later. 

 

"Dan ben ik bang, dat ik mijn knokkels zal moeten breken," glimlachte 

Pat. "Ik weet welken stoot ik in me heb, en als ik daarmee raak, 

moet er iets wijken. Als _hij_ 't niet is, dan mijn knokkels." 

 

"Denk je dat je er hem nu onder zoudt kunnen krijgen?" vroeg Stubener 

aan het eind van de dertiende ronde. 

 

"Wanneer ik wil, zeg ik u." 

 

"Nu Pat, laat 't dan tot de vijftiende doorgaan." 



 

In de veertiende ronde overtrof de Vliegende Hollander zichzelf. Bij 

den gongslag stormde hij door den ring naar den tegenovergestelden 

hoek waar Pat langzaam op zijn beenen ging staan. Het publiek juichte, 

want men wist, dat de Vliegende Hollander loskwam. Pat, die de zaak 

van de grappige kant opnam, kwam op den inval, den verschrikkelijken 

nooit-verslagene tegemoet te komen met een gansch lijdelijken afweer 

en geen stoot toe te brengen. 

 

Gedurende de drie minuten wervelwind die volgden, deed hij geen stoot, 

noch veinsde een stoot te zullen doen. Hij gaf een zeldzaam staal 

van afweer, zijn neergebogen gezicht beschermend met zijn linker arm, 

en zijn onderlichaam met zijn rechter; dan weer veranderend als het 

aanvalspunt veranderde, zóó dat beide handschoenen aan weerskanten 

van zijn gezicht werden gehouden of beide ellebogen en voorarmen 

zijn maag beschutten; en steeds in beweging, schouderend of half 

uitvallend naar zijn tegenstander om diens pogingen te verijdelen; 

zelf stoote hij niet, noch dreigde te stooten, en nu en dan wankelde 

hij door de kracht van de stormachtige stooten, die zijn afweer door 

een duivelschen taptoe zochten te overwinnen. 

 

Zij, die vlak bij den ring zaten, zagen en waardeerden het, maar de 

rest van het publiek stond als dol op, en brulde zijn toejuichingen 

uit in de verkeerde meening dat Pat hulpeloos een verschrikkelijk pak 

slaag opliep. Aan het eind van de ronde, ging het publiek zwijgend 

weer zitten, terwijl Pat langzaam naar zijn hoek ging. Het was niet te 

begrijpen. Hij had tot moes moeten zijn en er was hem niets overkomen. 

 

"Hoe krijg je hem neer?" vroeg Stubener angstig. 

 

"Binnen tien seconden," was Pat's geruste verzekering. "Let maar op." 

 

Er was niets van slimheid of streken bij. Toen de gong luidde en Pat 

op zijn voeten sprong, was het hem ontwijfelbaar aan te zien dat 

het hem voor de eerste maal in de partij, er om te doen was, zijn 

tegenstander te kloppen. Geen enkele toeschouwer of hij begreep het en 

de Vliegende Hollander las de aankondiging ook in Pats' uiterlijk en 

toen zij in het midden van den ring tegenover elkaar kwamen te staan, 

aarzelde hij voor 't eerst in zijn boksers-loopbaan. Gedurende een 

deel van een seconde keken zij elkaar in gevechtshouding aan. Toen 

sprong de Vliegende Hollander op zijn tegenstander toe en Pat, met 

een op het juiste oogenblik toegebrachte rechts-zijdelingschen stoot, 

deed hem neervallen in zijn sprong. 

 

Na dit gevecht begon Pat Glendon's vlucht naar den roem. De 

sportmenschen en bladen sloegen acht op hem. Voor 't eerst was de 

Vliegende Hollander neergeslagen. Zijn overwinnaar had bewezen een 

heksenmeester in den afweer te zijn. Zijn vroegere overwinningen 

waren geen toeval geweest. Hij had een stoot in beide handen. Reus die 

hij was, zou hij 't ver brengen. De tijd was voor hem reeds voorbij, 

schreef men, om zijn kracht te verspillen tegen derderangsboksers. 

 

Waar waren Ben Menzies, Rege Rede, Bill Tarwater en Ernest Lawson? 't 

Werd tijd dat zij uitkwamen tegen dezen jongen beginner, die plotseling 

getoond had een bokser te zijn waarmede te rekenen viel. Waar was 

zijn manager, dat hij geen uitdagingen publiceerde? 

 

Toen was hij in één dag beroemd; want Stubener onthulde het geheim, 

dat zijn beschermeling niemand anders was dan de zoon van Pat Glendon, 

Oude Pat, den vroegeren held van den ring. "Jonge" Pat Glendon was 

hij werkelijk gedoopt en sportlui en schrijvers zwermden om hem heen 



om hem te bewonderen en te helpen en over hem te schrijven. 

 

Te beginnen met Ben Menzies en eindigend met Bill Tarwater daagde 

hij de vier tweederangs-boksers uit, bevocht en versloeg hen. Om dit 

te doen was hij gedwongen te reizen, daar de matches in Goldfield, 

Denver, Texas en New-York plaats vonden. Om dit te volbrengen waren 

maanden noodig, want de grootere matches waren niet zoo gemakkelijk te 

regelen en de boksers zelf hadden meer tijd noodig om zich te trainen. 

 

Het tweede jaar zag hem uitkomen om het half dozijn groote boksers, 

saamgegroept juist onder de zwaargewicht ladder, te bevechten en 

te overwinnen. Hier op de top stond stevig geplant: "Groote" Jim 

Hanford, de nooit verslagen wereld-kampioen. Hier langs de hoogste 

sporten vorderde men langzamer, ofschoon Stubener onvermoeid was in 

het publiceeren van uitdagingen en in het gebruiken van de critiek om 

de boksers tot vechten te bewegen. Will King was in Engeland bezet 

en Glendon volgde Tom Harrison halfweg de wereld rond om hem op den 

boks-dag in Australië te verslaan. 

 

Maar de beurzen werden grooter en grooter. In plaats van een honderd 

dollar, die zijn eerste gevechten hadden opgebracht, ontving hij nu 

twintig tot dertig duizend dollar per gevecht, en even groote sommen 

van de bioscoop-opnemers. Stubener nam zijn percenten als manager 

van dit alles, volgens de bepalingen van het contract, door ouden 

Pat opgemaakt en hij en Glendon waren, ondanks hun groote onkosten, 

bezig rijk te worden. Dit vond zijn oorzaak, meer dan in iets anders, 

in het solide leven dat zij leidden. Ze waren geen verkwisters. 

 

Stubener belegde zijn geld bij voorkeur in vaste goederen en zijn 

bezittingen in San Francisco, bestaande uit étagewoningen en huizen met 

appartementen, waren grooter dan Glendon ooit gedroomd had. Doch er was 

een geheim syndicaat van gokkers die wel ten naastenbij konden raden, 

hoe groot Stubeners bezittingen waren, omdat er ééne groote som na de 

andere, waar Glendon nooit iets van hoorde, aan zijn manager betaald 

werd door de filmopnemers. 

 

Stubeners gewichtigste taak was, de onschuld van zijn jongen gladiator 

te behoeden. Moeielijk was dit niet. Glendon, die niets te maken had 

met den zakenkant, stelde er weinig belang in. Bovendien bracht hij, 

waar hij op zijn reizen ook kwam, zijn vrijen tijd door met jagen en 

visschen. Hij kwam zelden in aanraking met de lui uit de sportwereld, 

was buitengewoon schuw en gesloten en verkoos musea en verzenboeken 

boven praatjes over sport. En aan zijn trainers en partners bij het 

sparren was door den manager op het hart gedrukt, hun mond te houden 

over de minste toespelingen op verdorvenheden van den ring. In elk 

gevecht plaatste Stubener zich tusschen Glendon en de wereld. Hij werd 

zelfs nooit geïnterviewd als in bijzijn van Stubener. Slechts ééns werd 

aan Glendon een geheim aanbod gedaan. Het was vlak vóór zijn strijd 

met Henderson en een aanbod van honderdduizend werd haastig gedaan in 

vlug gefluisterde woorden in een hôtel-corridor. Het was gelukkig voor 

den man, dat Pat zijn drift beheerschte en hem schouderophalend voorbij 

liep zonder te antwoorden. Hij vertelde het aan Stubener, die zeide: 

 

"Het was maar gekheid, Pat. Ze probeerden je voor de mal te 

houden." Hij merkte op hoe de blauwe oogen vonkten. "En misschien 

erger dan dat. Als zij je hadden kunnen vangen, zou er een groot 

sensatiebericht in de couranten zijn gekomen en 't was met je gedaan 

geweest. Maar ik betwijfel dit. Zulke dingen gebeuren niet meer. 't 

Is een legende, anders niet, die uit de vroegere geschiedenis van den 

ring stamt. Vroeger werd er geknoeid maar geen bokser of manager, die 

een goeden naam heeft, zou in dezen tijd zoo iets durven doen. Neen 



Pat, de mannen in de bokswereld zijn even eerlijk en oprecht als 

de beroeps-baseballspelers en iets eerlijkers en oprechters bestaat 

er niet." 

 

En den geheelen tijd dat hij sprak wist Stubener, dat het aanstaande 

gevecht met Henderson niet korter dan twaalf ronden zou duren--dit 

ter wille van de film--en niet langer dan de veertiende ronde. En 

bovendien wist hij, zoo groot was de inzet, dat Henderson zelfs 

omgekocht was het niet langer dan tot de veertiende te laten duren. 

 

En Glendon, die er niet meer over aangesproken werd, zette de zaak 

uit zijn hoofd en ging uit om den middag door de brengen met het 

nemen van kleurphotografieën. 

 

De camera was zijn liefhebberij van den laatsten tijd. Omdat hij 

van schilderijen hield, maar zelf niet schilderen kon, zocht hij 

een hulpmiddel door te photografeeren. In zijn handkoffer was een 

vak volgepakt met boeken over dit onderwerp en hij bracht vele uren 

door in de donkere kamer om voor zichzelf proeven te nemen met de 

verschillende processen. 

 

Nooit had er een groot bokser bestaan, die zoo los was van de 

bokserswereld als hij. Omdat hij weinig wist te praten met de menschen, 

die hij ontmoette, werd hij norsch en ongezellig genoemd en hieruit 

ontstond een reputatie in de nieuwsbladen, die geen overdrijving was, 

maar een volkomen misvatting. 

 

Volgens de gedrukte berichten, was zijn karakter dat van een 

onspraakzame domme, ruwe kerel met spieren als een os, en een 

baardeloos schrijvertje over sport gaf hem den bijnaam van "De 

Ongelikte Beer". De naam sloeg in. De overige leden van de broederschap 

namen hem met gejuich over en hierna verscheen Glendon's naam nooit 

meer in druk zonder die bijvoeging. Dikwijls in een opschrift of onder 

een photografie verscheen "De Ongelikte Beer", alleen in hoofdletters 

en zonder aanhalingsteekens. De heele wereld wist wie die Beer was. Dat 

maakte dat hij zich meer dan ooit in zichzelf opsloot, omdat hij een 

bitter veroordeel tegen krantenmenschen koesterde. 

 

Wat het boksen zelf betreft, groeide zijn vroegere belangstelling 

nog aan. De mannen tegen wie hij nu uitkwam, waren alles behalve 

stumperts en de overwinning werd niet zoo gemakkelijk behaald. Het 

waren boksers van naam en ondervinding en de eersten in den ring en 

elke strijd was een probleem. Er waren gelegenheden waarbij het hem 

onmogelijk bleek, hen buiten gevecht te stellen in de afgesproken 

ronde. Zoo met Sulsberger, den reusachtigen Duitscher; hoe hij zich 

ook inspande in de achttiende ronde, hij kreeg hem niet onder, in de 

negentiende was het dezelfde geschiedenis en eerst in de twintigste 

gelukte het hem door den afweer van den ander heen te breken en hem 

te doen vallen. Glendon's groeiende vreugd in de bokssport bracht 

ernstiger en langer training mede. 

 

Nooit overdrijvend en terwijl hij veel van zijn tijd doorbracht met 

jagen over de heuvels, was hij practisch altijd in conditie en anders 

dan bij zijn vader, werd zijn carrière niet belemmerd door ongelukkige 

toevalligheden. Hij brak nooit een been of bezeerde ook maar een 

knokkel. Een ding, dat Stubener met geheime vreugd opmerkte was, dat 

zijn jonge bokser er niet meer van sprak, voor goed naar zijn bergen 

terug te gaan als hij Jim Hanford het kampioenschap ontnomen had. 

 

 

 



 

 

 

VI. 

 

 

Het hoogte-punt van zijn loopbaan kwam snel naderbij. De groote 

kampioen had in het publiek bekend gemaakt, dat hij bereid was tegen 

Glendon uit te komen, zoo gauw deze laatste de drie of vier aspiranten 

voor het kampioenschap die er tusschen stonden, overwonnen had. In zes 

maanden slaagde Pat er in, Kid Mc Grath, Jack Mc Bride uit Philadelphia 

te kloppen en alleen Nat Powers en Tom Cannem bleven nog over. 

 

En alles zou goed gegaan zijn, wanneer niet een zeker meisje uit de 

voorname wereld het in haar hoofd had gekregen in de journalistiek te 

gaan en wanneer Stubener niet toegestemd had in een interview met de 

vrouwelijke reporter van de Courier Journal van San Francisco. Haar 

werk was altijd onderteekend met den naam van Maud Sangster, en dit, 

tusschen twee haakjes, was haar eigen naam. De Sangsters stonden 

bekend als een rijke familie. De grondlegger van het geslacht, oude 

Jacob Sangster, had zijn dekens opgenomen en was gaan werken als 

knecht op een farm in het Westen. 

 

Hij had een onuitputtelijk borax-gebied ontdekt in Nevada en nadat 

hij begonnen was het te ontginnen met behulp van muildieren, had 

hij een spoorweg aangelegd voor het vervoer. Daarna had hij voor 

de winst, met de borax gemaakt, honderden en duizenden vierkante 

mijlen boschgrond gekocht in Californië, Oregon en Washington. Nog 

later had hij de politiek gecombineerd met zaken, kocht staatslieden, 

rechters en machines, en werd een held op 't gebied van gecombineerde 

industrie. En daarna was hij gestorven vol eer en vol pessimisme, zijn 

naam nalatend als een moddervlek, die toekomstige historieschrijvers 

nog konden aandikken; tevens liet hij een paar honderd millioen na, 

waar zijn vier zoons om konden kibbelen. De wettelijke, industriëele 

en politieke gevechten die volgden, ergerden en vermaakten Californië 

een generatie lang en bereikten hun toppunt in doodelijke haat tusschen 

de vier zoons, die elkaar niet meer wilden kennen. 

 

De jongste, Theodore, kwam op middelbaren leeftijd tot inkeer, verkocht 

zijn farms en zijn stallen met race-paarden en wierp zich in een strijd 

tegen al de verderfelijke machten van zijn geboorteland, waartoe de 

meeste millionairs behoorden, in een Don-Quichot-achtige poging het 

te zuiveren van den smet er door den ouden Jacob Sangster opgeworpen. 

 

Maud Sangster was de oudste dochter van Theodore. Het geslacht der 

Sangsters bracht geregeld twistzoekers voort onder de mannen en 

schoonheden onder de vrouwen. En Maud was geen uitzondering op den 

regel. Ook moest zij iets geërfd hebben van den lust naar avonturen, 

den Sangsters eigen; want toen zij volwassen werd, had zij een 

massa dingen gedaan, die voor een vrouw in haar positie niet te pas 

kwamen. Eén geval uit tienduizend: zij was nog ongetrouwd gebleven. Zij 

had Europa bezocht zonder een adellijk heer als echtgenoot mede 

te brengen en had thuis een gansche stoet pretendenten uit haar 

eigen kring afgewezen. Zij had liefhebberij in openlucht-sport: 

won het tenniskampioenschap van den Staat; deed de wereld elke week 

nieuwsgierig uitkijken  naar nieuwe onconventioneele dingen van 

haar, liep voor een weddenschap op tijd van San Mateo naar Santa 

Cruz en veroorzaakte sensatie door bij een match polo te spelen in 

een mannenteam. 

 

Onverwachts was zij zich voor kunst gaan interesseeren en hield er 



een atelier op na in het Quartier Latin van San Francisco. 

 

Dit alles kwam er niet op aan vóór haar vaders plotselinge 

bekeering. Aangelegd met een hartstochtelijk gevoel voor 

onafhankelijkheid, terwijl zij nooit den man ontmoet had, aan wien 

zij zich met vreugde zou onderwerpen en zij zich ergerde aan de 

pretendenten naar haar hand, wees zij haar vaders bemoeiïngen 

met haar manier van leven af en zette de kroon op al haar 

maatschappelijke verkeerdheden door werk te gaan zoeken bij de 

"Courier Journal." Begonnen met twintig dollars per week, was haar 

salaris spoedig geklommen tot vijftig. Haar werk was voornamelijk 

muziek-, tooneel- en kunst-critiek, ofschoon zij zich niet verheven 

voelde boven gewone journalistieke artikelen, wanneer zij maar genoeg 

interessants beloofden. Zoo versloeg zij het groote interview met 

Morgan op een oogenblik, toen hij door een dozijn journalisten uit 

New York op kleinzielige wijze bespot werd; ook daalde zij in een 

duikerpak naar den bodem van den Golden Gate en vloog met Rood, 

den manvogel toen hij alle records voor lang volgehouden vluchten 

versloeg door Riverside te bereiken. 

 

Nu moet men niet denken, dat Maud Sangster een hoekige Amazone 

was. Integendeel, zij was een tengere jonge vrouw van drie of vier 

en twintig jaar, met grijze oogen en van middelmatige gestalte en 

zij had buitengewoon kleine handen en voeten voor een vrouw, die aan 

openlucht-sport deed en trouwens voor elk soort vrouw. Ook wist zij 

veel beter dan de meeste sport-vrouwen liefelijk vrouwelijk te zijn. 

 

Het was op haar aanwijzing, dat zij van den uitgever de opdracht kreeg, 

Pat Glendon te interviewen. Behalve dat zij eens Bob Fitzsimmons een 

oogenblik had gezien in avondtoilet in Palace Grill, had zij nooit in 

haar leven een prijs-bokser gezien. Zij was ook niet verlangend er een 

te zien--ten minste zij had er niet naar verlangd totdat Jonge Pat 

Glendon naar San Francisco kwam om zich te trainen voor zijn partij 

met Nat Powers. Toen had zijn couranten-reputatie haar belangstelling 

gewekt. De ongelikte Beer! die moest zeker de moeite waard zijn 

om te zien. Uit wat zij over hem las, maakte zij op, dat hij een 

man-monster moest zijn, ongelooflijk dom en met de kwaadaardigheid 

en de woestheid van een beest uit de wildernis. Wel is waar bleek 

dit alles niet uit de photo's, die van hem gepubliceerd werden, 

maar wel bleek daaruit de reusachtige spierkracht, die verwacht kon 

worden er mede samen te gaan. En zoo begaf zij zich, op het uur door 

Stubener vastgesteld, en vergezeld van een photograaf voor het blad, 

naar de training-appartementen in Cliff House. 

 

De eigenaar van de appartementen had moeite met Pat. Hij stribbelde 

tegen. Met zijn ééne reusachtige been bengelend over den kant van 

zijn leunstoel en Shakespeare's sonnetten op zijn knie, zat hij te 

oreeren tegen de moderne vrouw. 

 

"Wat hebben zij met boksen te maken? vroeg hij. "Daar is haar plaats 

niet. En wat weten zij ervan? De mannen zijn al slecht genoeg. Ik 

ben geen heilige om aan te komen gapen. Die vrouw komt hier om zoo 

iets van mij te maken. Ik heb mij nooit met de vrouwen bemoeid, die 

bij de training-appartementen staan te wachten en 't kan mij niet 

schelen of zij reporter is." 

 

"Maar zij is geen gewone reporter," wierp Stubener tegen. 

 

"Heb je wel eens van de Sangsters gehoord? millionairs!" Pat knikte. 

 

"Zij is er één van. Ze hoort tot de hoogste kringen en zoo. Als ze 



wou kon ze met de Blingum's omgaan inplaats van voor haar brood te 

werken. Haar oude is vijftig millioen waard zoo als hij een cent 

waard is." 

 

"Waarom werkt zij dan aan een courant?--en neemt een of anderen armen 

duivel een baantje af? 

 

"Zij en de oude zijn niet goed met elkaar, ze hebben ruzie gehad of 

zoo iets, in den tijd toen hij San Francisco schoon begon te vegen. Zij 

ging van hem weg. Dat is alles--ging uit huis en zocht een baantje. En 

laat mij je één ding zeggen, Pat: ze kan Engelsch neerkrabbelen. Er 

is geen pennelikker in 't land die haar aan kan als ze zich laat gaan." 

 

Pat begon belangstelling te toonen en Stubener sprak haastig voort. 

 

"Zij schrijft verzen ook--van die fijne liedjes, net als jij. Alleen 

denk ik, dat de hare beter zijn, want zij heeft er eens een heel boek 

vol van uitgegeven. En ze schrijft over het tooneel. Ze interviewt 

elken grooten acteur, die hier op de planken komt." 

 

"Ik heb haar naam in de courant gezien," gaf Pat toe. 

 

"Natuurlijk. En 't is een eer voor je, Pat, dat zij je komt 

interviewen. En 't geeft je niets geen last. Ik ben er bij en geef 

zelf de meeste inlichtingen. Je weet, dat ik dat altijd gedaan heb." 

 

Pats oogen spraken dankbaarheid. 

 

"En nog iets Pat: vergeet niet, dat je je aan dat interview moèt 

onderwerpen. 't Is een deel van je werk. 't Is een groote advertentie 

en gratis. Wij kunnen 't niet koopen. Het interesseert de menschen, 

trekt het publiek en het is het publiek, dat de groote ontvangsten 

in je zak brengt." Hij zweeg en luisterde; keek op zijn horloge. "Ik 

geloof, dat zij daar is. Ik zal haar wel zeggen, dat zij 't kort moet 

maken; 't zal niet lang duren. In de deur keerde hij zich om. "En 

wees beleefd, Pat. Houd je mond niet dicht als een klem. Praat een 

beetje tegen haar als zij wat vraagt." 

 

Pat legde de sonnetten op tafel, nam een courant op en was schijnbaar 

verdiept in den inhoud ervan, toen het tweetal de kamer binnenkwam 

en hij opstond. 

 

De ontmoeting gaf een wederzijdschen schok. Toen de blauwe oogen de 

grijze ontmoeten, was het bijna alsof de man en de vrouw triomfantelijk 

elkaar iets toeriepen, alsof elk onverwachts iets had gevonden, dat 

lang gezocht was. Doch dit duurde slechts een oogwenk. Ieder had in 

den ander iets zoo totaal anders verwacht, dat in het volgend oogenblik 

de heldere kreet van herkenning plaats maakte voor verlegenheid. 

 

Zooals gewoonlijk het geval is, was de vrouw de eerste, die haar 

zelfbeheersching terug vond en zij deed het, zonder door eenig 

uiterlijk teeken te verraden, dat zij die zelfbeheersching ooit 

kwijt was geweest. Zij liep het grootste eind door van den afstand, 

die hen scheidde, om bij Glendon te komen. Wat hem betreft, hij wist 

nauwelijks hoe hij door de voorstelling heen stumperde. Dit was een 

vrouw, een V.R.O.U.W. Hij had niet geweten, dat er zulk een wezen kon 

bestaan. De weinige vrouwen, waar hij op gelet had, geleken in niets 

op deze. Hij vroeg zich af, hoe het oordeel van ouden Pat over haar 

geweest zou zijn, of zij de soort van vrouw was, aan wie zijn zoon zich 

volgens zijn raad met beide handen vast moest klemmen. Hij bemerkte, 

dat hij op een of andere wijze haar hand vasthield. Hij keek er naar, 



nieuwsgierig en geboeid, verbaasd over de fijnheid ervan. 

 

_Zij_ daarentegen was er in geslaagd ook den naklank van dien 

eersten helderen kreet tot zwijgen te brengen. Het was een vreemde 

gewaarwording geweest, zich plotseling aangetrokken te voelen tot 

een vreemden man: dat was al. Want was hij niet de Ongelikte Beer van 

de prijsgevechten, het groote, boksende, massale mannetjes-dier, die 

zijn kameraden van hetzelfde stomme soort neersloeg? Zij glimlachte 

om de wijze waarop hij haar hand bleef vasthouden. 

 

"Ik wou mijn hand graag terug hebben, Mr. Glendon," zeide zij. "Ik 

... ik heb 'm werkelijk noodig, ziet u." Hij keek haar aan zonder te 

begrijpen, volgde haar blik naar de gevangen hand en liet haar los 

op een plotselinge lompe manier, die hem het bloed in een duidelijk 

zichtbare blos naar het gelaat dreef. 

 

Zij merkte den blos op en de gedachte schoot door haar hoofd dat hij 

toch niet zoo'n phenomenale lomperd scheen te zijn als zij zich had 

voorgesteld. Zij kon zich niet denken dat een beestmensch ergens over 

zou blozen. En tevens deed het haar prettig aan, dat hem de radheid van 

tong ontbrak om een verontschuldiging te mompelen. Doch de wijze waarop 

hij haar met zijn oogen verslond, bracht haar in de war. Hij staarde 

naar haar als in vervoering, terwijl zijn wangen àl rooder werden. 

 

In dien tijd had Stubener een stoel voor haar gehaald en Glendon liet 

zich werktuigelijk in den zijne zakken. 

 

"Hij is in de beste conditie, Miss Sangster, in prachtige conditie," 

zeide de manager. "Zoo is 't immers, nietwaar Pat? Je hebt je nooit 

beter gevoeld?" 

 

De woorden hinderden Glendon. Zijn wenkbrauwen trokken zich samen 

als in ergernis en hij antwoordde niet. 

 

"Ik heb er al lang naar uitgezien, u te ontmoeten, Mr. Glendon," 

zeide Miss Sangster. "Ik heb nog nooit een vuistvechter geïnterviewd, 

dus als ik niet met genoeg kennis van zaken spreek, zult u 't mij 

wel willen vergeven, hoop ik." 

 

"Misschien zou het beter zijn, wanneer u begon met hem in actie te 

zien," gaf de manager aan. "Terwijl hij zijn bokscostuum aantrekt, 

kan ik u heel veel over hem vertellen--versch nieuws ook. We zullen 

Walsh binnen roepen, Pat, en een paar ronden maken." 

 

"Daar gebeurt niets van," snauwde Pat ruw, juist op de wijze als een 

Ongelikte Beer doen zou. Vooruit maar met het interview." 

 

Het interview begon slecht. Stubener praatte 't meest en gaf aan 

waarover gesproken zou worden, hetgeen genoeg was om Maud Sangster boos 

te maken, terwijl Pat uit zichzelf niets zeide. Zij bestudeerde zijn 

fijngesneden gelaat, de oogen, helder blauw en ver van elkaar staande, 

de goedgevormde neus, een arendsneus bijna, de vastgesloten, kuische 

lippen, die iets mannelijk zachts hadden in de omgekrulde hoeken en 

waar niets aan was, dat op boosaardigheid wees. Zijn uiterlijk was 

bedriegelijk, besloot zij, als wat de couranten van hem vertelden, 

waar was. Tevergeefs zocht zij naar kenmerken van een beestmensch. En 

tevergeefs trachtte zij contact met hem te krijgen. Ten eerste wist 

zij te weinig van prijsgevechten en den ring en zoodra zij haar lood 

uitgooide, werd het door Stubener, die klaar stond met inlichtingen, 

opgepikt. 

 



"'t Moet heel interessant zijn, het leven van een beroepsbokser," 

zeide zij, en voegde er met een glimlach aan toe: "Ik wou, dat ik 

er meer van wist. Zeg me: waarom vecht u?--O, behalve om geld. (Het 

laatste tot Stubener.) Houdt u van boksen? Vuurt het u aan als u op 

uw tegenstander los gaat? Ik weet niet goed, hoe ik moet uitdrukken 

wat ik bedoel, dus u moet geduld met mij hebben." 

 

Pat en Stubener begonnen tegelijk te spreken, maar ditmaal duwde Pat 

zijn manager weg. 

 

"Eerst gaf ik er niet om--" 

 

"Ja, ziet u, 't was zoo dood gemakkelijk voor hem," viel Stubener in. 

 

"Maar later," ging Pat voort, "toen ik tegenover de betere boksers 

uitkwam, de werkelijk groote en knappe in het vak, waar mijn..." 

 

"Eer mee gemoeid was?" vulde zij aan. 

 

"Ja, dat is 't, waar mijn eer mee gemoeid was, toen ontdekte ik, dat ik 

't prettig vond--heel prettig zelfs. Ziet u, ofschoon iedere strijd 

een soort van probleem voor mij is, dat ik met mijn verstand en met 

mijn spieren moet uitwerken, is toch de uitslag nooit twijfelachtig 

voor mij.--" 

 

"Hij heeft nooit een partij gebokst waarbij hij zijn tegenpartij 

gewoon onderkreeg," verklaarde Stubener. 

 

"Hij wint altijd door den eindstoot." 

 

"En die zekerheid omtrent den uitslag neemt er van weg, wat ik mij 

verbeeld, dat de fijnste trillingen moeten zijn," besloot Pat. 

 

"Misschien zul je wel wat van die trillingen voelen, als je tegen 

Jim Hanford uitkomt," zei de manager. 

 

Pat glimlachte, maar sprak niet. 

 

"Vertel mij nog wat meer," verzocht zij; "meer over wat u voelt 

terwijl u vecht." 

 

En nu bracht Pat zijn manager, Miss Sangster en zichzelf in verbazing, 

door uit te barsten: 

 

"Ik geloof, dat ik met u niet over die dingen moest praten. 't Is 

of er voor u en mij veel belangrijker dingen bestaan om over te 

spreken. Ik--." 

 

Hij stokte plotseling, zich bewust van wat hij gezegd had, maar 

onbewust waarom hij het gezegd had. 

 

"Ja," riep zij gretig uit. "Dat is zoo. Dat maakt een goed interview, 

de ware persoonlijkheid, ziet u." 

 

Maar Pats tong bleef gekluisterd en Stubener dwaalde naar een 

statistische vergelijking over het lichaamsgewicht en de maat van 

zijn kampioen en dat van Sandow, de Terrible Turk, Jeffries en andere 

sterke boksers van den laatsten tijd. Hier stelde Maud Sangster weinig 

belang in en zij liet merken, dat het haar verveelde. Toevallig viel 

haar oog op de Sonnetten. Zij nam het boek in de hand en keek vragend 

naar Stubener. 



 

"Zoo is Pat," verklaarde hij. "Hij is dol op die dingen en op 

kleurfotografie en kunsttentoonstellingen en zoo. Maar schrijf daar in 

's hemelsnaam niets over. Zijn reputatie zou naar de maan zijn." 

 

Zij keek verwijtend naar Glendon, die dadelijk verlegen werd. Zij vond 

het verrukkelijk. Een schuchtere jonge man, met het lichaam van een 

reus, één der koningen in het vuistvechten en die gedichten las en naar 

kunsttentoonstellingen ging en proeven nam met kleurfotografie. Neen 

zeker, hier was geen Ongelikte Beer. Zijn schuchterheid, begreep zij 

nu, kwam voort uit fijngevoeligheid en niet uit domheid. Shakespeare's 

Sonnetten! Hier was een aanleiding om verder te vragen. Maar Stubener 

stal de gelegenheid weg en was alweer aan het opdreunen van zijn 

eeuwige statistieken. 

 

Enkele minuten later en zonder dat zij er zich van bewust was, 

bracht zij het zwaarste geschut in het vuur. De eerste sterke 

aantrekkingskracht, die zij gevoeld had bij haar binnenkomen, begon 

opnieuw te werken na de ontdekking van de Sonnetten. Zijn prachtige 

lichaamsbouw, zijn knap gezicht, de kuische lippen, de heldere oogen, 

het mooie voorhoofd, niet verborgen door de korte blonde kuif, de 

indruk van lichamelijk welzijn en zuiverheid, die hij maakte--dit 

alles en meer nog een innerlijk gevoel, trok haar tot hem zooals zij 

zich nooit tot eenigen man aangetrokken had gevoeld en toch bleven in 

haar hoofd de leelijke geruchten die zij den vorigen dag nog gehoord 

had op het bureau van de Courier Journal. 

 

"U hadt gelijk," zeide zij. "Er zijn belangrijker dingen om over te 

spreken. Ik heb iets in gedachte, dat ik graag door u zou opgehelderd 

zien. Heeft u er op tegen?" 

 

Pat schudde het hoofd. 

 

"Als ik soms vrijpostig ben?--verschrikkelijk vrijpostig? Ik heb mannen 

soms hooren spreken over bijzondere boksmatches en over de kansen van 

het wedden en terwijl ik er toentertijd niet veel op lette, scheen 

mij toe, hoe iedereen het er over eens was, dat er heel wat bedrog en 

truc's aan die sport vastzitten. En als ik u nu bijvoorbeeld aankijk, 

kan ik moeielijk begrijpen, hoe u in zulk een bedrog betrokken zoudt 

kunnen zijn. Ik kan begrijpen, dat u van de sport houdt om de sport 

en ook om het geld, dat ze inbrengt, maar ik begrijp niet--." 

 

"Er valt niets te begrijpen," viel Stubener in, terwijl om Pat's 

lippen een vriendelijk lijdzame glimlach trok. "Allemaal sprookjes, 

die verhalen over bedrog, over tevoren vastgestelde partijen en al 

die rotrommel. Dat bestaat niet, Miss Sangster, ik verzeker het u. En 

laat mij u nu eens vertellen, hoe ik Mr. Glendon ontdekt heb. 't Kwam 

door een brief, dien ik van zijn vader kreeg--." 

 

Maar Maud Sangster weigerde, zich te laten afleiden en wendde zich 

tot Pat. 

 

"Luister. Ik herinner mij één geval in 't bijzonder. 't Was bij een 

match, die eenige maanden geleden plaats vond--ik ben de deelnemers 

vergeten. Eén van de redacteuren van de Courier Journal zei aan me, 

dat hij een aardig winstje zou maken. Hij _hoopte_ 't niet: hij zei, 

dat hij 't _zou_ maken. Hij beweerde, dat hij op de hoogte was en 

wedden zou op het aantal ronden. Hij vertelde, dat de partij bij de 

negentiende zou eindigen. Dit was de avond tevoren. En den volgenden 

dag riep hij triomfantelijk mijn aandacht in voor het feit, dat 

de partij werkelijk bij die ronde was geëindigd. Ik dacht er toen 



niets bij. Ik stelde geen belang in prijsgevechten. Maar nu doe 

ik dat wel. Toentertijd scheen het precies in overeenstemming te 

zijn met de vage denkbeelden, die ik over boksen had. Dus u ziet, 

't zijn toch niet allemaal sprookjes, nietwaar?" 

 

"Ik weet welke partij het was," zeide Glendon. "Owen en Murgweather. En 

die eindigde met de negentiende ronde, Sam. En zij zegt, dat zij die 

ronde den dag tevoren heeft hooren noemen. Hoe verklaar je dat, Sam? 

 

"Hoe verklaar je 't als een man een gelukkig lot uit de loterij 

trekt?" luidde de wedervraag van den manager, terwijl hij zijn 

brein scherpte om een antwoord te vinden. "Dat is juist het punt van 

belang. Mannen, die training en conditie en secondanten en regels en 

zulke dingen bestudeeren, raden dikwijls het aantal ronden, net zooals 

er menschen zijn, die bij de wedrennen honderd tegen één zetten en 

winnen. En vergeet één ding niet: tegenover elken man die wint, staat 

een ander die verliest, een ander die verkeerd heeft geraden. Maud 

Sangster, ik verzeker u, op mijn eer, dat bedriegen en knoeien bij 

de bokssport iets is dat niet bestaat." 

 

"Wat denkt u er van, Mr. Glendon?" vroeg zij. 

 

"Net als ik," sneed Stubener het antwoord af. 

 

"Hij weet, dat alles wat ik zeg waar is, elk woord. Hij heeft nooit 

in zijn leven anders dan een eerlijke partij gebokst. Nietwaar Pat?" 

 

"Ja, 't is waar," stemde Pat toe en het vreemdste scheen Maud Sangster 

haar eigen overtuiging, dat hij waarheid sprak. 

 

Zij streek met haar hand langs haar voorhoofd alsof zij zich wilde 

bevrijden van de verbijstering, die over haar denken nevelde. 

 

"Luister," zeide zij. "Gisterenavond vertelde dezelfde redacteur mij, 

dat van een aanstaande partij alles vooruit bepaald was en precies 

de ronde, waarin ze zou eindigen." 

 

Stubener verwachtte een uitbarsting, maar Pat's woorden maakten zijn 

antwoord onnoodig. 

 

"Dan liegt die redacteur." Pat's stem was voor 't eerst toornig. 

 

"Hij loog den vorigen keer niet over die andere partij," daagde 

zij uit. 

 

"In welke ronde zeide hij dat mijn partij met Nat Powers zou eindigen?" 

 

Eer zij antwoorden kon, was de manager er midden in. 

 

"Nonsens Pat!" riep hij. "Schei uit. Zulke praatjes loopen er 

altijd. Laat het interview voortgaan." 

 

Glendon luisterde niet; zijn oogen, strak in die van Maud, waren niet 

langer zacht blauw, maar hard en bevelend. Zij was er nu zeker van, 

dat zij aan iets ontzettends had geraakt, dat alles zou verklaren, 

waarover zij zich verwonderd had. Tegelijk beefde zij voor het 

bevelende in zijn stem en blik. Hier was een mannelijke man, die het 

leven grijpen zou en er uit zou schudden, wat hij noodig had. 

 

"Welke ronde noemde die redacteur?" herhaalde Glendon zijn vraag. 

 



"In godsnaam, Pat schei uit met die dwaasheden," viel Stubener in. 

 

"Ik wou, dat U mij een kans gaf om te antwoorden," sprak Maud Sangster. 

 

"Ik geloof, dat ik zelf wel in staat ben met Miss Sangster te spreken," 

voegde Glendon er bij. "Ga jij maar weg Sam. Ga weg en kijk eens naar 

de photo's." 

 

Gedurende een kort oogenblik van spanning keken zij elkander aan, 

toen bewoog de manager langzaam in de richting van de deur, deed deze 

open en keerde zijn hoofd om, om te luisteren. 

 

"En welke ronde noemde hij nu?" 

 

"Ik hoop, dat ik niets verkeerds heb gedaan," zeide zij bevend; 

"maar ik weet heel zeker, dat hij de zestiende ronde noemde." 

 

Zij zag een trek van verbazing en woede over Glendon's gezicht 

glijden en de woede en het verwijt in den blik, dien hij op zijn 

manager wierp en zij wist, dat de slag raak was geweest. 

 

En er was reden voor zijn boosheid. Hij wist, dat hij er met Stubener 

over gesproken had en dat zij overeen waren gekomen, het publiek een 

goede partij voor zijn geld te geven zonder den strijd noodeloos te 

verlengen en er daarom in de zestiende ronde een eind aan te maken. En 

nu was hier een vrouw, van een courantenbureau, die dezelfde ronde 

noemde. 

 

Stubener stond bleek en slap in de deur, blijkbaar had hij moeite 

zich op te houden. 

 

"Ik zal later met je spreken," zeide Pat tot hem. "Doe de deur achter 

je dicht." 

 

De deur werd gesloten en zij waren alleen met hun beiden. Glendon 

sprak niet. Zijn gezicht droeg een sprekende uitdrukking van leed 

en verslagenheid. 

 

"Nu?" vroeg zij. 

 

Hij sprong op en stak als een toren boven haar uit; toen ging hij 

weer zitten en maakte zijn lippen nat met zijn tong. 

 

"Ik zal u één ding zeggen," sprak hij eindelijk. "De partij zal niet 

met de zestiende ronde eindigen." 

 

Zij sprak niet, doch haar ongeloovige, fijn spottende glimlach deed 

hem pijn. 

 

"Wacht maar af, dan zult u zien, Miss Sangster, dat die man van de 

redactie het mis had." 

 

"U bedoelt, dat het programma veranderd zal worden?" vroeg zij 

stout weg. 

 

Hij beefde onder de snerping harer woorden. 

 

"Ik ben niet gewend te liegen," zeide hij stijf, "zelfs niet tegenover 

vrouwen." 

 

"Dat heeft u tegenover mij ook niet gedaan en u heeft ook niet 



geloochend, dat het programma veranderd zal worden. Misschien ben ik 

dom, Mr. Glendon, maar ik kan niet inzien wat voor verschil het maakt, 

welke ronde de laatste zal zijn, zoolang dat te voren is vastgesteld 

en bekend gemaakt." 

 

"Ik zal de ronde tegen u noemen en anders zal geen ziel ter wereld 

het weten." 

 

Zij haalde hare schouders op en glimlachte. 

 

"Het klinkt voor mij precies als bij de races gebeurt. Daar worden 

altijd op die manier van te voren afspraken gemaakt, ziet u. Overigens 

ben ik niet zoo heel dom en ik begrijp, dat er hier iets niet in den 

haak is. Waarom werd u boos toen ik de ronde noemde? Waarom was u 

boos op uw manager? Waarom stuurde u hem de kamer uit?" 

 

Tot antwoord liep Glendon naar het raam, alsof hij naar buiten wilde 

kijken, waar hij van idee veranderde en zich halverwege omkeerde; en 

zij wist, zonder het te zien, dat hij haar gezicht bestudeerde. Hij 

kwam terug en ging zitten. 

 

"U heeft gezegd, dat ik niet tegenover u gelogen heb, Miss Sangster, 

en daar had u gelijk aan. Ik heb niet gelogen." 

 

"Hij zweeg met pijnlijk tasten naar een juiste bepaling van de 

situatie. "Denkt u, dat u kunt gelooven wat ik u zeggen ga? Wilt u 

het woord gelooven van een ... prijsbokser?" 

 

Zij knikte ernstig, keek hem recht in de oogen en was er zeker van, 

dat, wat hij zou vertellen, de waarheid was. 

 

"Ik heb altijd eerlijk gebokst. Ik heb nooit in mijn leven een vuil 

stuk geld aangeraakt of een smerige streek toegepast. 

 

"U heeft mij een leelijken schok gegeven met wat u vertelde. Ik weet 

niet wat ik ervan denken moet. Ik heb er niet dadelijk een oordeel 

over. Ik weet 't niet. Maar het ziet er leelijk uit. Dat hindert 

me. Want, ziet u, Stubener en ik hebben over deze match gesproken en 

tusschen ons was het uitgemaakt, dat ik de partij in de zestiende ronde 

zou doen eindigen. Nu brengt u hetzelfde woord. Hoe wist de redacteur 

dat? Niet van mij. Stubener moet het losgelaten hebben..., of..." 

 

Hij zweeg om het raadsel te overdenken. "Of die redacteur is een 

gelukkige rader. Ik kan 't niet begrijpen. Ik zal mijn oogen moeten 

openhouden en opletten en leeren. Elk woord, dat ik u gezegd heb, 

is de waarheid en hier is mijn hand er op." 

 

Weer rees hij hoog op uit zijn stoel en kwam naar haar toe. Haar 

kleine hand werd in zijn groote gegrepen toen zij opstond en hem 

tegemoet kwam en na een eerlijken, open blik in elkanders oogen, 

keken beiden onbewust naar de ineengeklemde handen. Zij voelde, 

nooit zoo volkomen beseft te hebben, dat zij een vrouw was. 

 

Het sexe-verschil in die twee handen--de zachte en tengere vrouwenhand 

en de zware gespierde van den man--was verbazend. Glendon was de 

eerste die sprak. 

 

"Uw handje zou licht bezeerd kunnen worden," zeide hij en op hetzelfde 

oogenblik voelde zij de vastheid van zijn greep bijna liefkozend 

losser worden. 

 



Zij dacht aan de voorliefde voor reuzen van den ouden Pruisischen 

koning en lachte om de ongerijmdheid van die gedachte-associatie 

terwijl zij haar hand terugtrok. 

 

"Ik ben blij, dat u vandaag hier bent gekomen," zeide hij en sprak toen 

onhandig vlug door om er een verklaring aan toe te voegen, die door 

den warmen glans in zijn oogen werd weersproken. "Ik bedoel, omdat u 

mij misschien de oogen hebt geopend voor het geknoei, dat er gebeurt." 

 

"U heeft mij verbaasd," zeide zij. "Ik dacht 't zoo algemeen bekend, 

dat bij prijsboksen allerlei geknoei voorkomt, dat ik niet kan 

begrijpen, hoe u, één van de voornaamste vertegenwoordigers uit die 

wereld, er onkundig van kunt zijn. Ik dacht het vanzelf sprekend dat 

u er alles van wist en nu heeft u mij doen gelooven, dat u er zelfs 

niet van droomde. U moet anders zijn dan andere boksers." 

 

Hij knikte met het hoofd. 

 

"Dat verklaart het, denk ik. En dat komt daarvan dat ik mij apart houd 

van de anderen, van de andere boksers en de managers en de sportlui. 't 

Was gemakkelijk, mij een rad voor de oogen te draaien. Toch staat 

't nog aan mij, te zien of mij werkelijk een rad voor de oogen is 

gedraaid of niet. Ziet u, dat moet ik zelf uitvinden." 

 

"En er dan verandering in brengen?" 

 

"Neen; dan ga ik er uit," was zijn antwoord. "Als 't niet eerlijk is, 

wil ik er niets meer mee te maken hebben. En één ding is zeker: deze 

aanstaande partij met Nat Powers zal niet bij de zestiende ronde uit 

zijn. Als er iets waars is in die voorwetenschap van den redacteur, 

komen zij allemaal bedrogen uit. Inplaats van hem in de zestiende 

buiten gevecht te stellen, zal ik het gevecht door laten gaan tot in 

de twintigste. U zult 't zien." 

 

"En mag ik het den redacteur niet vertellen?" 

 

Zij stond nu klaar om heen te gaan. 

 

"Stellig niet. Als hij er alleen naar raadt, heeft hij dezelfde 

kans. Als er geknoei bij is, verdient hij zijn heele inzet te 

verliezen. Dit moet een klein geheim blijven tusschen u en mij. Ik 

zal u vertellen, wat ik doen zal. Ik zal u de ronde zeggen. Ik ga niet 

door tot de twintigste. Ik zal Nat Powers in de achttiende neerslaan." 

 

"Ik zal het zelfs niet fluisteren," verzekerde zij. 

 

"Ik zou u graag een gunst willen vragen," zeide hij, haar 

polsend. "Misschien is het een groote gunst." 

 

Haar gezicht sprak haar bereidwilligheid uit, alsof de gunst reeds 

was toegestaan en hij ging voort: 

 

"Natuurlijk begrijp ik, dat u niet over dit geknoei zoudt schrijven in 

het interview. Maar ik verlang meer dan dat. Ik zou willen, dat u in 

't geheel niets publiceerde." 

 

Even zagen hare vragende grijze oogen in de zijne; toen verwonderde 

zij zich over haar eigen antwoord. 

 

"Goed," zeide zij. "Het zal niet gepubliceerd worden. Ik zal er geen 

regel over neerschrijven." 



 

"Dat wist ik," zeide hij eenvoudig. 

 

Het eerste oogenblik was zij teleurgesteld, omdat hij haar niet 

bedankte, maar het volgende was zij er blij om. Zij voelde, hoe hij 

een anderen grondslag bouwde onder dit samenzijn van een uur en zij 

waagde een onderzoek. 

 

"Hoe wist u 't?" vroeg zij. 

 

"Ik weet 't niet." Hij schudde het hoofd. "Ik kan er geen verklaring 

van geven. Ik wist het als iets dat vanzelf sprak. 't Is mij of ik 

op een of andere wijze heel veel weet omtrent u en mij." 

 

"Maar waarom het interview niet te publiceeren? Zooals uw manager zegt, 

't is een goede reclame." 

 

"Dat weet ik," antwoordde hij langzaam. Maar ik wou u niet op 

die manier kennen. Ik geloof, dat het pijn zou doen als u het 

publiceerde. Ik wou er niet graag aan denken, dat onze kennismaking 

zakelijk was; ik zou aan ons gesprek hier willen denken als aan een 

gesprek tusschen een man en een vrouw. Ik weet niet of u begrijpt 

waar ik heen wil. Maar zóó voel ik het. Ik wou hier aan denken als 

aan een man en een vrouw." 

 

Terwijl hij sprak, lag in zijn oogen heel de uitdrukking, waarmede 

een man een vrouw aankijkt. Zij voelde zijn kracht en zijn overmacht 

en zij voelde zich wonderlijk zwijgzaam en schuw tegenover dezen man, 

die bekend stond als zwijgzaam en schuw. Stellig kon hij meer rechtuit 

en overtuigender spreken dan de meeste mannen en wat haar 't sterkst 

trof, was haar eigen innerlijke zekerheid, dat het van zijn kant niets 

was als naïve eenvoudige openhartigheid en geen aangeleerde kunst. 

 

Hij bracht haar naar haar auto en deed haar opnieuw beven, toen hij 

afscheid nam. Opnieuw lagen hunne handen in elkaar, terwijl hij sprak: 

 

"Op een of anderen dag zal ik u weerzien. Ik wil u weerzien. Ik heb 

een gevoel, dat het laatste woord niet tusschen ons gesproken is." 

 

En terwijl de auto wegrolde, werd zij zich bewust van een vreemde 

gewaarwording. Zij had hem niet voor het laatst gezien, dien geweldigen 

Pat Glendon, koning der boksers en Ongelikte Beer. 

 

Op den terugweg naar zijn kamers, kwam Glendon zijn vertoornden 

manager tegen. 

 

"Waarom joeg je mij de kamer uit?" vroeg Stubener. 

 

"'t Is uit met ons. 'n Helsche rommel heb je ervan gemaakt. Vroeger 

wou je nooit een reporter alleen ontvangen en nu zal je eens wat zien 

als dat interview voor den dag komt." 

 

Glendon, die hem met een soort koud genoegen had aangehoord, deed alsof 

hij om wilde keeren en hem voorbijgaan, maar hij veranderde van idee. 

 

"'t Komt niet voor den dag," zeide hij. 

 

Stubener stond versteld. 

 

"Ik heb 't haar gezegd," legde Glendon uit. 

 



Toen barstte Stubener uit: 

 

"Alsof zij zoo'n sappig ding voor zich zou houden!" 

 

Glendon werd ijskoud en zijn stem was kort en snijdend. 

 

"'t Wordt niet gepubliceerd. Dat heeft zij mij gezegd. 

 

Er aan te twijfelen, is haar een leugenaarster te noemen." 

 

In zijn oogen laaide de Iersche vlam en dit tezamen met het 

onwillekeurige samenklemmen van zijn hartstochtelijk gebalde handen 

maakte dat Stubener, die de kracht kende van die handen en van den 

man dien hij tegenover zich had, niet langer durfde twijfelen. 

 

 

 

 

 

 

VII. 

 

 

Stubener had er niet veel tijd voor noodig, te weten te komen, dat 

Glendon het aantal ronden wilde uitbreiden, maar wat hij ook deed, 

hij kreeg geen enkele aanwijzing omtrent het juiste cijfer. 

 

Hij verloor echter geen tijd en kwam in stilte een en ander overeen 

met Nat Powers en den manager van Nat Powers. 

 

Powers had een trouw gevolg van gokkers en aan het weddende publiek 

mocht de oogst niet ontgaan. 

 

Op den avond van de match maakte Maud Sangster zich schuldig aan 

iets, dat meer gedurfd dan ooit tegen de conventie inging, ofschoon 

er zelfs geen gefluisterd woord over naar buiten kwam om de wereld 

op te doen schrikken. 

 

Onder bescherming van den redacteur nam zij een plaats in bij den 

ring. Haar haar en het grootste deel van haar gelaat waren verborgen 

onder een slappen hoed, terwijl zij een lange mannenregenjas aanhad, 

die tot op haar hielen hing. Zij bleef in het dichte gedrang en werd 

zoodoende niet opgemerkt; en zelfs de journalist die, op de plaats 

van de pers bij den ring, vlak tegenover haar zat, herkende haar niet. 

 

Zooals meer en meer de gewoonte was, gingen er geen andere bokspartijen 

vooraf; Maud had nauwelijks plaats genomen of luid applaus kondigde 

de komst aan van Nat Powers. Hij kwam de galerij af te midden van 

zijn secondanten en zij was bijna ontsteld over zijn geweldige 

forschheid. Toch sprong hij zoo licht over de touwen als een man, 

die half zijn gewicht had en beantwoordde met een grinnikkenden lach 

de rumoerige begroeting, die uit het gansche gebouw oprees. Hij was 

niet mooi. Twee ooren als bloemkoolen teekenden zijn beroep en de 

woestheid die er bij behoorde, terwijl zijn gebroken neus zoo dikwijls 

over zijn gezicht uitgespreid was geweest alsof hij een staal moest 

geven van de dokterskunst die hem gerepareerd had. 

 

Een nieuwe uitbarsting kondigde de komst van Glendon aan en zij nam 

hem gretig waar, terwijl hij door de touwen naar zijn hoek ging. Doch 

eerst, toen de langdurige tijd van voorstellen, aankondigen en 

uitdagen voorbij was, gooiden de beide mannen hunne mantels uit en 



stonden tegenover elkaar in boks-kostuum. 

 

Van boven viel de witte glans van vele electrische lampen over hen 

heen--dit ter wille van de film-opnemers; en terwijl zij naar de twee 

mannen keek, die zulk een scherp contrast vormden, voelde zij Glendon 

den beschaafden man en Powers den ongelikten beer. Beiden voldeden 

aan die benaming--Glendon fijnbesneden van gezicht en gestalte, van 

een zachte en tegelijk krachtige schoonheid, Powers bijna gelijkmatig 

ruw van huid en zwaar begroeid met haar. 

 

Terwijl zij hun inleidenden stand innamen voor de camera's, tegenover 

elkaar in bokshouding, gebeurde het, dat Glendon's blik onder de 

touwen doorging en op haar gezicht bleef rusten. Ofschoon hij geen 

teeken gaf, wist zij, en haar hart sprong er bij op, dat hij haar 

herkend had. Het volgend oogenblik klonk de gong, de aankondiger riep: 

"Vooruit!" en het gevecht begon. 

 

Het was een mooie strijd. Er was geen bloed, geen geknoei en beiden 

waren bekwame boksers. De helft van de eerste ronde verliep met 

aanvoelen, maar Maud Sangster vond het spel en de schijnstooten en 

de zachte slagen met de handschoenen opwindend genoeg. Gedurende 

enkele van de woestere aanvallen in een later stadium van den strijd, 

was de redacteur gedwongen, haar arm aan te raken om er haar aan te 

herinneren wie zij was en waar zij was. 

 

Powers vocht gemakkelijk en zuiver, zooals behoorde voor den held van 

een half honderd ringgevechten en een bewonderende claque beklapte 

elken knappen stoot van hem. 

 

Toch spande hij zich niet noodeloos in, behalve bij enkele vurige 

aanvallen, die het publiek op deden rijzen in de verkeerde meening, 

dat hij zijn tegenstander onder zou krijgen. 

 

Het was op zulk een oogenblik, en terwijl het aan haar ongewende 

blikken ontsnapte, hoe Glendon maar juist aan een ernstige kwetsuur 

ontkwam, dat de redacteur zich naar haar overboog en zeide: 

 

"Jonge Pat zal best winnen. Hij is een geluksvogel en ze kunnen hem 

niet onderkrijgen.  Maar hij wint in de zestiende, eer niet." 

 

"Of later?" vroeg zij. 

 

Zij lachte bijna om de zekerheid waarmee de ander ontkende. Zij 

wist beter. 

 

Powers volgde de taktiek om zijn tegenstander van oogenblik tot 

oogenblik en van ronde tot ronde op te jagen en Glendon nam er 

genoegen mee aan dit programma mede te werken. Zijn verdediging was 

bewonderenswaard en hij bracht er juist genoeg aanvalstooten in om de 

belangstelling van het publiek te prikkelen. Ofschoon hij wist dat hij 

voorbestemd was, te verliezen, had Powers te veel ondervinding van den 

ring om te aarzelen zijn tegenstander neer te slaan als de gelegenheid 

zich aanbood. Hij was te dikwijls uitgekomen als de bedrogen bedrieger 

om zich te ontzien, wanneer hij er anderen in kon laten loopen. Als 

hij er kans toe zag, was hij bereid den ander neer te slaan en 

de gokkers te laten stikken. Dank zij slimme courantenberichten, 

heerschte het denkbeeld, dat Jonge Glendon eindelijk zijn meester had 

gevonden. Maar in zijn hart wist Powers, dat hij 't was, die tegenover 

zijn meerdere stond. Meer dan eens bij het vlugge invechten, voelde 

hij het gewicht van stooten, waarvan hij wist, dat ze met opzet niet 

zwaarder aankwamen. 



 

Wat Glendon betreft, er waren vele oogenblikken, waarin de kleinste 

vergissing in zijn oordeel hem blootgesteld zou hebben aan één der 

voorhamer-stooten van zijn tegenstander, waardoor hij den strijd zou 

verliezen. Doch hij bezat de bijna wonderlijke macht om precies tijd 

en afstand te berekenen en zijn vertrouwen werd niet geschokt door 

de vele malen, dat hij maar nauw ontkwam. Hij had nooit een partij 

verloren, was nooit neergeslagen door een eindstoot en hij was altijd 

zoo volkomen de meerdere geweest van elken tegenstander, dat zulk een 

mogelijkheid ondenkbaar was. Aan het eind van de vijftiende ronde 

waren beide mannen in goede conditie, ofschoon Powers ietwat zwaar 

ademhaalde en er mannen vlak bij den ring waren, die wedden dat hij 

"'t op zou geven." 

 

Even voordat de gong voor de zestiende ronde sloeg, fluisterde Stubener 

van achteren af over Glendon heenleunend, hem in: 

 

"Neem je hem nu?" 

 

Glendon gaf zijn hoofd een duw naar achteren, schudde neen en lachte 

spottend in het gespannen gezicht van zijn manager. 

 

Bij den gongslag voor de zestiende ronde, zag Glendon in verbazing, 

hoe Powers loskwam. Van de eerste seconde af was het een stormwind 

van aanvallen en Glendon had groote moeite aan ernstig letsel 

te ontkomen. Hij blokte, greep vast, dook, deed zijstappen, werd 

achteruit gedrongen tegen de touwen en met nieuwe aanvalstooten 

ontvangen, toen hij naar het midden zocht te komen. 

 

Verscheidene malen gaf Powers kans op een eindstoot, maar Glendon 

weigerde den bliksemsnellen stoot toe te brengen, die zijn tegenstander 

zou doen neervallen. Dien stoot bewaarde hij voor twee ronden later. In 

het gevecht had hij geen oogenblik zijn volle kracht ingespannen of 

zoo zwaar gestooten als hij kon. 

 

Twee minuten lang, zonder eenige tusschenruimte, ging Powers hem met 

volle kracht te lijf. Een minuut later zou de ronde voorbij zijn en het 

wed-syndicaat leelijk gedupeerd. Maar die minuut zou niet komen. Zij 

waren tezamen in het midden van den ring. Het was een gewone clinch 

als meer in het gevecht was voorgekomen, alleen maakte Powers het 

ieder oogenblik woester en ruwer. 

 

Glendon bracht zijn linkerhand in een zijdelingschen maar lichten 

stoot tegen het gezicht van den ander. Het was een stoot, zooals hij 

er al twintig in den loop van het gevecht had toegebracht. Tot zijn 

verbazing zag hij Powers slap worden in zijn armen en ineenzakken 

op wankelende, doorknikkende beenen, die weigerden zijn gewicht te 

dragen. Hij viel met een doffen slag op den grond, rolde half op 

zijn zijde en lag roerloos, met gesloten oogen. De scheidsrechter 

boog over hem heen en telde luid op. 

 

Bij den kreet "Negen!" beefde Powers en deed een vergeefsche poging 

om op te staan. 

 

"Tien!--en uit!" riep de scheidsrechter. 

 

Hij nam Glendon's hand en hield die omhoog naar het juichende 

publiek, ten teeken dat hij de overwinnaar was. Voor het eerst in 

zijn boksers-leven was Glendon als verbijsterd. Het was geen eindstoot 

geweest. Daar kon hij zijn leven onder verwedden. Hij was niet tegen 

de kaak aangekomen, maar tegen de kant van het gezicht en hij wist dat 



de stoot daar had geraakt en nergens anders. Toch was de man gevallen, 

had laten tellen en had 't alles prachtig gesimuleerd. Die slag op 

den grond was een overtuigend meesterstuk geweest. Voor het publiek 

was het ontwijfelbaar een eindstoot geweest en de films zouden den 

leugen verder brengen. Ten slotte had de redacteur den juisten loop 

voorspeld en er zat geknoei achter. 

 

Glendon schoot een vluchtigen blik door de touwen naar het gezicht 

van Maud Sangster. Zij keek hem recht aan, doch hare oogen waren 

koud en hard en er was noch herkenning noch eenige andere uitdrukking 

in. Zelfs terwijl hij haar aankeek, wendde zij zich onverschillig af 

en zeide iets tot den man naast haar. 

 

Power's secondanten droegen hem naar zijn hoek, in schijn een slap wrak 

van een man. Glendon's secondanten kwamen naar hem toe om hem geluk te 

wenschen en zijn handschoenen uit te trekken. Maar Stubener was hen 

vóór. Zijn gezicht straalde, terwijl hij Glendon's rechterhandschoen 

in zijn beide handen nam met den uitroep: 

 

"Beste jongen, Pat! Ik wist wel, dat je 't doen zoudt." 

 

Glendon trok zijn handschoen weg. En voor het eerst in de jaren, 

dat zij samen waren geweest, hoorde zijn manager hem vloeken. 

 

"Je kunt naar de hel loopen," zeide hij, keerde zich om en stak 

zijn handen uit naar zijn secondanten om zijn handschoenen te laten 

uittrekken. 

 

 

 

 

 

VIII. 

 

 

Dien avond, nadat de redacteur haar nog eens afdoende gezegd had, 

dat er geen eerlijk boksen bestond onder de prijs-vechters, zat Maud 

Sangster een poosje in stilte te schreien op den rand van haar bed, 

werd toen boos, en ging slapen met een gevoel van ontzettende walging 

van zichzelf, prijs-boksers en de wereld in het algemeen. 

 

Den volgenden middag begon zij een interview met Henry Addison uit 

te werken, dat bestemd was, nimmer tot een einde te komen. Het was 

in de aparte kamer, die haar was afgestaan op het bureau van de 

Courier Journal dat _het_ gebeurde. Zij hield een oogenblik op met 

schrijven om een blik te werpen op een berichtje in de middageditie, 

dat Glendon uit zou komen tegen Tom Cannam, toen één van de loopjongens 

een kaartje binnenbracht. Het was van Glendon. 

 

"Zeg, dat ik niet te spreken ben," zeide zij tot den jongen. 

 

In een minuut was hij terug. 

 

"Hij zegt, dat hij in elk geval binnenkomt, maar hij wou 't liever 

met uw toestemming doen." 

 

"Heb je gezegd, dat ik aan 't werk was?" vroeg zij. 

 

"Ja, maar hij zei dat hij tòch binnenkwam." 

 

Zij gaf geen antwoord en de jongen ratelde voort met oogen blinkend 



van bewondering voor zoo'n gewichtig bezoeker. 

 

"Ik ken 'm. 't Is 'n verschrikkelijke groote kerel. Als hij goed te 

keer gaat, slaat hij alles op 't kantoor kort en klein. 't Is Jonge 

Glendon, die gisteravond gewonnen heeft met boksen." 

 

"Goed dan. Breng hem binnen. Ik wou liever niet dat alles op het 

bureau kort en klein geslagen werd." 

 

Toen Glendon binnentrad, werden geen groeten gewisseld. Zij was koud 

en ongastvrij als een grauwe dag en noodigde hem niet uit te gaan 

zitten of toonde niet met hare oogen hem te herkennen; zij zat half 

van hem afgewend vóór haar lessenaar in afwachting dat hij zou zeggen, 

waarvoor hij kwam. Hij liet niet merken, hoe deze hooghartige ontvangst 

hem aandeed, maar begon dadelijk over zijn onderwerp. 

 

"Ik wil u spreken," zeide hij kortaf. "Die partij gisteravond, die 

eindigde toch in die ronde." 

 

Zij haalde haar schouders op. 

 

"Ik wist dat dat zou gebeuren." 

 

"Dat wist u niet," viel hij scherp uit. "U wist 't niet. Ik wist 

't niet." 

 

Zij keerde zich om en keek hem aan met een gezicht alsof de zaak 

haar verveelde. 

 

"Wat doet het er toe?" vroeg zij. "Prijs-boksen is prijs-boksen en 

wij weten allemaal wat dat beteekent. De partij eindigde in de ronde, 

die ik u genoemd had." 

 

"Dat is zoo," gaf hij toe. "Maar u wist 't niet vooruit. In de heele 

wereld waren u en ik tenminste twee menschen, die wisten, dat Powers 

_niet_ neergeslagen zou worden in de zestiende." 

 

Zij bleef zwijgen. 

 

"Ik zeg, dat u 't niet vooruit wist." Hij sprak op dringenden toon 

en toen zij nog weigerde te spreken, deed hij een stap naar haar 

toe. "Geef antwoord," gebood hij. 

 

Zij knikte. 

 

"Maar hij werd verslagen," hield zij vol. 

 

"Dat is niet waar. Hij was in 't geheel niet verslagen. Begrijpt u 

dat? Ik zal u er alles van vertellen en u zult luisteren. Begrijpt u 

dat? Ik heb u niet belogen. Ik was een dwaas en ze hielden mij voor den 

gek en u met mij. U dacht, dat hij werd neergeslagen. Maar de stoot, 

dien ik toebracht, was daarvoor niet zwaar genoeg. En ik raakte hem 

niet eens op de goede plaats. Hij deed iedereen gelooven dat 't zoo 

was. Hij simuleerde dien eindstoot." 

 

Hij zweeg en keek haar verwachtend aan. En op een of andere wijze 

wist zij, met een schok en een trilling, dat zij hem geloofde, en zij 

voelde zich doordrongen van warm geluk nu deze man, die niets voor 

haar beteekende en dien zij maar tweemaal in haar leven gezien had, 

in hare oogen in zijn eer hersteld was. 

 



"Nu?" vroeg hij en opnieuw beefde zij voor zijn dwingenden toon. 

 

Zij stond op en haar hand ging naar de zijne. 

 

"Ik geloof u," zeide zij. "En ik ben blij, héél blij." 

 

Haar hand werd langer vastgehouden dan zij bedoeld had. Hij keek haar 

aan met glanzende oogen, waarop de hare onwillekeurig het antwoord 

gaven. Nooit heeft er zoo'n man bestaan, dacht zij. Zij sloeg 't 

eerst de oogen neer en de zijne volgden, zoodat, evenals den vorigen 

keer, beiden keken naar de handen, die in elkaar lagen. Hij maakte 

een beweging van zijn geheele lichaam in haar richting, impulsief 

en onwillekeurig alsof hij haar naar zich toe wilde trekken; toen, 

blijkbaar met inspanning, schokte hij terug. Zij zag het en voelde den 

dwang van zijn hand toen deze haar naar zich toe wilde trekken. En 

tot haar verwondering voelde zij het verlangen om toe te geven, 

het bijna overweldigende verlangen om in de sterke ronding van zijn 

armen te worden getrokken. En wanneer hij aangehouden had, wist 

zij, dat zij niet weerstreefd zou hebben. Zij was bijna duizelig 

toen hij terugschokte en met een greep van zijn vingers, die de 

hare bijna verbrijzelde, haar hand liet vallen, ze wegslingerde 

bijna. "God!" hijgde hij. "Je bent voor mij gemaakt." 

 

Hij keerde zich een weinig van haar af en wreef met zijn hand langs 

zijn voorhoofd. Zij wist, dat zij hem voor altijd zou haten, wanneer 

hij 't waagde, één stamelend woord van verontschuldiging of verklaring 

te willen geven. Zij zonk terug in haar stoel en hij in een andere, 

zoodat hij tegenover haar kwam te zitten aan den hoek van de lessenaar. 

 

"Ik ben gisteravond in een Turksch Bad geweest," begon hij. "Daar heb 

ik een ouden afgeleefden bokser bij mij laten komen. Hij was in vroeger 

dagen een vriend van mijn vader geweest. Ik wist, dat er niets was, wat 

den ring betrof, dat hij niet wist en ik bracht hem aan het praten. Het 

grappigste was, dat ik alle moeite had, hem ervan te overtuigen, dat 

ik de dingen niet wist waar ik naar vroeg. Hij noemde mij de baby 

in 't woud. En ik geloof, dat hij gelijk had. Ik ben opgegroeid in 

't woud en het woud is 't eenige, waar ik iets van weet. 

 

Nu dan, ik kreeg gisteravond mijn opvoeding  van dien ouden man. De 

ring is nog veel meer verrot dan u mij gezegd heeft. 

 

Het schijnt dat iedereen, die er mee in verbinding staat, meedoet 

aan de knoeierijen. De opnemers, die de eerste boksverloven uitreiken 

bedriegen de promotors, en de promotors, managers en boksers bedriegen 

elkander en het publiek. Er bestaat een heel systeem voor aan den 

éénen kant en aan den anderen kant is er altijd--weet u wat "the 

double cross" is? [2] (Zij knikte.) "Nu 't schijnt dat zij geen kans 

voorbij laten gaan om elkander "the double cross" te geven. 

 

De vuiligheid, die de man mij vertelde, benam mij den adem. En ik 

ben er al jaren midden in geweest zonder er iets van te weten. Ik 

was werkelijk de baby in 't woud. 

 

Maar nu zie ik hoe ze mij zoo voor den gek konden houden. Ik was 

zoo gemaakt, dat niemand mij onder kon krijgen. Ik was bestemd 

om te winnen en dank zij Stubener werd al het geknoei van mij 

gehouden. Vanmorgen  klampte ik Spider Walsh aan en bracht hem aan 't 

praten. Hij was mijn eerste trainer, ziet u en hij volgde Stubener's 

instructies. Zij hielden mij onwetend. Bovendien ging ik niet om met 

de sportwereld. Ik bracht mijn tijd door met jagen en visschen en 

proeven nemen met cameras' en zoo. Weet u hoe Walsh en Stubener mij 



onder elkaar noemden?--de Maagd. Dat heb ik pas vanmorgen van Walsh 

gehoord en 't was of hij me een kies trok. En ze hadden gelijk. Ik 

was een onschuldig lammetje. 

 

En Stubener gebruikte mij ook voor 't geknoei, maar ik wist er niets 

van. Ik kan 't nu overzien en begrijpen hoe het in zijn werk ging. Maar 

ziet u, ik stelde niet genoeg belang in de wedstrijden om achterdochtig 

te zijn. Ik was geboren met een goed lichaam en een koel hoofd, 

ik werd buiten grootgebracht en ik werd onderwezen door mijn vader, 

die meer van boksen wist dan eenig ander mensch, levend of dood. Het 

was te gemakkelijk. De ring nam mij niet heelemaal in beslag. Er was 

nooit twijfel aan den uitslag. Maar nu heb ik er genoeg van." 

 

Zij wees op het bericht, waarin zijn match niet Tom Cannam werd 

aangekondigd. 

 

"Dat is Stubener's werk," verklaarde hij. "'t Is al maanden geleden 

besloten. Maar dat kan mij niet schelen. Ik ga naar de bergen. Ik 

ben er uitgegaan." 

 

Zij keek naar het onafgemaakte interview op den lessenaar en zuchtte. 

 

"Mannen zijn toch heerschers," zeide zij. "Meesters van het 

bestaan. Zij doen wat zij willen.--" 

 

"Naar wat ik gehoord heb," viel hij in, "heeft u ook tamelijk wel 

gedaan wat u wilde. En dat is één van de deugden waarom ik van u 

houd. En wat mij sterk getroffen heeft van het begin af, is, dat u 

en ik elkander begrijpen." 

 

Hij brak af en keek haar aan met glanzende oogen. 

 

"De ring heeft toch één ding voor mij gedaan," ging hij voort. "Ik 

leerde er u door kennen. En als je die ééne vrouw vindt, dan is er 

maar één ding te doen. Haar in je beide handen te nemen en niet los 

te laten. Kom, laat ons naar de bergen gaan." 

 

Het kwam plotseling, als een donderslag, en toch voelde zij, het 

verwacht te hebben. Haar hart sprong op, zoodat zij op een vreemde 

heerlijke manier bijna stikte. Dit ten minste was de wraak van een 

eenvoudig, oorspronkelijk mensch. En toch scheen het een droom. Zulke 

dingen gebeurden niet in moderne couranten-bureaux. Liefde werd niet op 

die wijze gemaakt; zóó gebeurde het alleen op het tooneel of in romans. 

 

Hij was opgestaan en stak haar beide handen toe. 

 

"Ik durf niet," zeide zij fluisterend, half tot zichzelf. "Ik durf 

niet." 

 

En dadelijk werd zij pijnlijk getroffen door de minachting die door 

zijne oogen flitste, maar die terstond veranderde in klaarblijkelijke 

ongeloovigheid. 

 

"U zoudt iets niet durven wat u wilt?" sprak hij. "Ik ken dat. 't Is 

geen kwestie van durven maar van willen. 

 

Wil je?" 

 

Zij was opgestaan en stond nu te wankelen als in een droom. Het 

flitste door haar brein of dit hypnotisme kon wezen. Zij had er 

behoefte aan, om zich heen te zien naar de bekende voorwerpen in de 



kamer, ten einde zichzelf met de werkelijkheid  te identifiëeren, 

maar zij kon haar oogen niet afwenden van de zijne. En zij sprak niet. 

 

Hij was naast haar komen staan. Zijn hand lag op haar arm en zij leunde 

onwillekeurig tegen hem aan. Het was alles een deel van haar droom en 

er viel niets meer voor haar te vragen. Het was de groote durf. Hij had 

gelijk. Zij kon durven wat zij wilde en zij wilde. Hij hielp haar in 

haar mantel. Zij duwde de hoedespelden door haar haar. En op hetzelfde 

oogenblik dat zij er aan dacht, zag zij zichzelf naast hem de open 

deur uitgaan. De "Vlucht van de Hertogen" en "Het Standbeeld en het 

borstbeeld" schoot haar door 't hoofd. Toen dacht zij aan "Waring." 

 

"Wat is er van Waring geworden?" mompelde zij. 

 

"Over land gereisd of over zee?" mompelde hij terug. 

 

En dit ingaan op haar volkomen overbodige aanhaling, klonk haar als 

een rechtvaardiging voor de dwaasheid die zij doen ging. 

 

Bij den ingang van het gebouw stak hij zijn hand op om een taxi aan 

te roepen, maar werd tegengehouden doordat zij zijn arm aanraakte. 

 

"Waar gaan we heen?" vroeg zij zacht als een ademtocht. 

 

"Naar de Ferry-boot. We hebben juist tijd om den trein naar Sacramento 

te halen." 

 

"Maar ik kan zóó niet gaan," wierp zij tegen. "Ik ... ik heb niet 

eens een schoonen zakdoek bij me." 

 

Eer hij antwoordde, stak hij opnieuw zijn hand op. 

 

"Je kunt in Sacramento inkoopen doen. Wij trouwen daar en pakken 

de nachttrein naar het noorden. Ik zal alles telegrafisch vanuit de 

trein in orde maken." 

 

Terwijl de cab voorreed, keek zij snel om zich heen naar de welbekende 

straat en de welbekende menschen, toen met iets als angst in Glendon's 

gezicht. 

 

"Ik weet niets van je," zeide zij. 

 

"Wij weten alles van elkaar," was zijn antwoord. 

 

Zij voelde, hoe zijn armen haar omvatten en steunden en zette haar 

voet op de treeplank. Het volgend oogenblik was het portier gesloten, 

hij zat naast haar en de cab reed Market Street uit. Hij legde zijn 

arm om haar heen, trok haar dichter naar zich toe en kuste haar. Toen 

zij hem weer in het gezicht keek, was zij er zeker van, dat het door 

een lichten blos werd gekleurd. 

 

"Ik ... ik heb gehoord, dat kussen een kunst is," stamelde hij. "Ik 

weet er zelf niets van, maar ik zal het leeren. Zie je, jij bent de 

eerste vrouw, die ik ooit gekust heb." 

 

 

 

 

 

 

IX. 



 

 

Waar een getande rotspunt uitrijst boven het wijde maagdelijke woud, 

zaten een man en een vrouw en rustten. Beneden hen aan den boschrand, 

waren twee paarden vastgemaakt. Achter elk zadel lagen een paar kleine 

zadeltasschen. De boomen waren als één reusachtige massa. Honderden 

voeten oprijzend in de lucht, besloegen zij van acht tot tien en 

twaalf voet in diameter. Verscheidene waren nog veel dikker. Den 

geheelen morgen hadden zij zich voortgewerkt langs het pad door dit 

onafgebroken woud en deze rotspunt was de eerste plaats, waar zij 

uit het woud konden komen om het woud te zien. 

 

Beneden hen en in de verte, zoo ver zij zien konden, lag keten 

na keten van bergen in purperen nevel gehuld. Er was geen einde 

aan de rijen. Zij rezen de één na de ander op tot aan de flauwe, 

verre horizon, waar zij wegwaasden met een vage belofte van zich nog 

oneindig veel verder uit te strekken. Er waren geen open plekken in 

het woud; ten noorden, ten zuiden, ten oosten en ten westen, ongerept, 

onafgebroken, bedekte het 't land met zijn machtigen groei. 

 

Zij rustten en lieten hunne oogen genieten van het vergezicht, 

haar hand omsloten door één van de zijne; want dit waren hunne 

wittebroodsweken en dit waren de roode wouden van Mendocino. Dwars door 

het woud waren zij van Shasta gekomen, met paarden en zadeltasschen, 

langs de wildernis van het kustland, en zij hadden geen ander plan dan 

om verder te rijden tot hun een ander plan in het hoofd kwam. Zij waren 

grof gekleed; zij in khaki, vuil door de reis; hij in kiel en wollen 

sporthemd. Het laatste hing open aan zijn door de zon verbranden hals 

en met zijn reusachtige gestalte scheen hij een geschikte metgezel 

voor de woudreuzen, terwijl aan haar, als zijn gezellin, niets op te 

merken viel als geluk. 

 

"Nu, Groote Man," zeide zij, zich op haar elleboog heffend om hem te 

kunnen aankijken, "'t is nog heerlijker dan je beloofd hebt. En wij 

trekken er samen door heen." 

 

"En er is nog heel wat meer in de wereld, waar wij samen doorheen 

zullen trekken," antwoordde hij, zijn houding zóó ver veranderd, 

dat hij haar hand tusschen zijn beide handen kon houden. 

 

"Maar niet, eer wij hier klaar mee zijn," sprak zij. 

 

"'t Lijkt mij of ik nooit genoeg van de groote wouden zal krijgen 

... en van jou." 

 

Hij ging zonder moeite in zittende houding over en nam haar in 

zijn armen. 

 

"O, liefste," fluisterde zij. "En ik had alle hoop opgegeven zoo'n 

liefste te vinden." 

 

"En ik hoopte er heelemaal niet op. Ik moet altijd geweten hebben, 

dat ik jou eens vinden zou. Ben je daar blij om?" 

 

Haar antwoord was een zachte druk, waar haar hand op zijn nek rustte 

en minuten lang keken zij uit over de groote wouden en droomden. 

 

"Je weet wel, dat ik je verteld heb, hoe ik wegliep voor die 

schooljuffrouw met rood haar?" Dat was voor 't eerst, dat ik dit 

land zag. Ik was te voet, maar veertig of vijftig mijlen per dag was 

kinderspel voor mij. Ik was net een Indiaan. Toen dacht ik niet aan 



jou. Wild was vrij schaars in de roode wouden, maar er waren veel 

mooie forellen. Toen heb ik op deze rotsen gekampeerd.  Ik droomde 

niet dat ik hier nog eens met jou zou komen, met JOU!" 

 

"En dat je bokskampioen zoudt zijn er bij," voegde zij er achter. 

 

"Neen; daar dacht ik in 't geheel niet aan. Vader had mij altijd 

gezegd, dat ik het worden zou, dus ik beschouwde het als zeker. Je 

ziet, hij was heel wijs. Hij was een groot man." 

 

"Maar hij heeft niet gedacht, dat je weer uit den ring zou gaan." 

 

"Dat weet ik niet. Hij was zoo bezorgd om het geknoei voor mij 

verborgen te houden, dat ik vermoed hoe hij er bang voor was. Ik heb 

je verteld van het contract met Stubener. Vader zette er die clausule 

in over geknoei. Eén oneerlijkheid, van mijn manager en het contract 

was verbroken." 

 

"En toch ga je nog tegen die Tom Cannam vechten. Is het de moeite 

wel waard?" 

 

Hij keek haar vluchtig aan. 

 

"Wou je liever, dat ik het niet deed?" 

 

"Liefste, ik wil, dat je alles zult doen wat je wilt." 

 

Zoo sprak zij en terwijl de woorden nog naklonken in hare ooren, 

verwonderde zij er zich in stilte over, dat _zij_, lang niet de minst 

eigenzinnige en onafhankelijke onder de eigenzinnige en onafhankelijke 

afstammelingen der Sangsters, ze had gesproken. Toch wist zij, dat 

zij de waarheid waren en was er blij om. 

 

"'t Zal een grap zijn," zeide hij. 

 

"Maar ik begrijp al de grappige bijzonderheden er niet van." 

 

"Ik heb ze nog niet uitgewerkt. Daar kun jij me bij helpen. In de 

eerste plaats zal ik Stubener en het syndicaat van gokkers "het 

dubbele kruis" geven. Dat is een deel van de grap. Ik zal Cannam in 

de eerste ronde "leggen". Voor 't eerst zal ik werkelijk boos zijn 

als ik vecht. Die arme Tom Cannam, die even gemeen is als de rest, 

zal het voornaamste slachtoffer zijn. Zie je, ik ben van plan in den 

ring een speech te houden. 't Is ongewoon, maar het zal een succes 

zijn, want ik ga het publiek alles vertellen van de geheimen der 

bokssport. 't Is een mooie sport, maar zij maken er een zaak van en 

dat heeft 't bedorven. Maar nu begin ik de speech tegen jou te houden 

inplaats van in den ring." 

 

"Ik wou, dat ik er bij kon zijn om het te hooren," zeide zij. 

 

Hij keek haar aan en overlegde. 

 

"Dat zou ik ook graag willen. Maar het zal zeker een ruwe boel 

worden. 't Is niet vooruit te zeggen wat er gebeuren zal, als ik mijn 

programma begin af te werken. Maar ik kom dadelijk naar je toe als 

het afgeloopen is. En het zal de laatste verschijning zijn van Jonge 

Glendon in den ring, in welken ring ook." 

 

"Maar liefste, je hebt nog nooit in je leven een toespraak gehouden," 

wierp zij op. "'t Kon wel mislukken." 



 

Hij schudde stellig het hoofd. 

 

"Ik ben een Ier," hernam hij, "en is er ooit een Ier geweest, die 

niet kon spreken?" Hij hield op en lachte vroolijk. "Stubener denkt, 

dat ik gek ben. Hij zegt, dat een man zich niets als last op den 

hals haalt door een huwelijk. Hij weet nogal wat af van het huwelijk 

of van mij of van jou of van iets behalve vaste goederen en vooruit 

vastgestelde bokspartijen. Maar ik zal hem dien avond aan de kaak 

stellen dien armen Tom ook. Ik heb heusch medelijden met Tom." 

 

"Mijn lieve Ongelikte Beer gaat zich hoogst ongelikt en hoogst 

beerachtig gedragen, vrees ik," fluisterde zij. 

 

Hij lachte. 

 

"Ik ga er ten minste een flinken gooi naar doen. Beslist mijn laatste 

optreden, weet je. En dan is 't jou, jou. Maar als je dat laatste 

optreden niet wilt, spreek dan maar één woord." 

 

"Natuurlijk wil ik het wèl, Groote Man. Ik houd van mijn Grooten Man 

om hemzelf en om zichzelf te zijn, moet hij zichzelf zijn. Als jij 

dit wilt, dan wil ik het voor jou en voor mijzelf ook. Veronderstel 

eens, dat ik naar het tooneel wilde of naar de Zuidzee of naar den 

Noordpool." 

 

Hij antwoordde langzaam, bijna plechtig. 

 

"Dan zou ik zeggen: vooruit. Omdat jij _jij_ bent en jezelf moet zijn 

en doen moet wat je wilt. Ik houd van je omdat jij _jij_ bent." 

 

"En wij zijn een mal paar verliefden," zeide zij toen zijn armen haar 

los lieten. 

 

"Is het niet groot?" riep hij uit. 

 

Hij stond op, mat de zon met zijne oogen, en strekte zijn hand uit 

over de dichte wouden, die de aaneengesloten, purperen heuvelketenen 

bedekten. 

 

"We moeten daar ergens gaan slapen. Het is dertig mijlen naar de 

dichtbij gelegen kampplaats." 

 

 

 

 

 

X. 

 

 

Wie, van al de sportlui, die er bij tegenwoordig waren, zal ooit 

den gedenkwaardigen avond vergeten in de Golden Gate Arena, toen 

Jonge Glendon, Tom Cannam en zelfs een grooteren dan Tom Cannam, tot 

zwijgen bracht; toen hij het talrijke publiek, dat op het punt stond 

in getier los te breken, een uur lang geboeid hield, en achter elkaar 

de afzetterijen aan den dag bracht van de promotors en de managers; de 

eigenaars der gebouwen, en de contractmakers in staat van beschuldiging 

stelde, en de geheele bokssport vrijwel uit elkaar rafelde. 

 

Het was een volkomen verrassing. Zelfs Stubener had niet het flauwste 

vermoeden van wat gebeuren zou. 



 

Het was waar, dat Pat Glendon obstinaat was geweest na die kwestie 

met Nat Powers, en weggeloopen was en getrouwd; maar dat alles was 

voorbij. Jonge Pat had gedaan, wat te verwachten was, hij had de 

onvermijdelijke knoeierijen van den ring geslikt en was er nu in 

teruggekomen. 

 

De Golden Gate Arena was nieuw. Dit was de eerste match, die er 

gehouden werd en het was het grootste gebouw van dat soort, dat ooit in 

San Francisco was opgericht. Er waren vijfentwintighonderd zitplaatsen 

en elke plaats was ingenomen. Sportlui waren uit de geheele wereld 

komen aanreizen om er bij tegenwoordig te zijn, en zij hadden vijftig 

dollars betaald voor hunne plaatsen bij den ring. De goedkoopste 

plaats in 't huis was voor vijf dollar verkocht. 

 

De oude bekende uitbarsting van applaus klonk op, toen Billy Morgan, 

de veteraan onder de aankondigers, door de touwen kroop en zijn grijze 

hoofd ontblootte. Toen hij zijn mond opendeed om te spreken, deed 

zich dichtbij hem een luid gekraak hooren en verscheidene rijen lage 

banken vielen in elkaar. Het gekraak van de banken en het uitbundige 

gelach gaf den dienstdoenden inspecteur van politie aanleiding, één 

van zijn onder-inspecteurs aan te kijken met opgetrokken wenkbrauwen, 

ten teeken dat zij hun handen vol zouden hebben en een drukken avond. 

 

Eén voor één, verwelkomd door luidruchtig applaus, kropen zeven dappere 

oude helden van den ring door de touwen om voorgesteld te worden. Het 

waren allemaal vroegere zwaargewicht-wereldkampioenen. Billy Morgan 

deed elke voorstelling aan het publiek vergezeld gaan van een prijzend 

zinnetje. De één werd genoemd als "John Eerlijk" en "Oude Getrouwe" 

een ander was "de eerlijkste twee-vuisten bokser, die ooit in den ring 

was geweest." En van anderen: "de held van honderd gevechten en nooit 

één verloren en nooit gelegd"; "de meest sportieve van de oude garde"; 

"de eenige, die altijd terugkwam"; "de grootste strijder van allen" 

en "de hardste noot in den ring om te kraken." 

 

Dit alles nam tijd in beslag. Van elk hunner werd een toespraakje 

verwacht en zij mompelden en fluisterden in antwoord met een blos van 

trots en angstig bevende stemmen. De langste speech was die van den 

"Oude Getrouwe" en deze duurde bijna een minuut. De ring liep vol met 

beroemdheden,  met worstelkampioenen, beroemde trainers en veteranen 

onder de tijd-opnemers en scheidsrechters. Licht- en middel-gewichten 

dromden samen. Iedereen scheen iedereen uit te dagen. Nat Powers was er 

en vroeg een revanche-match met Jonge Glendon en zoo deden al de andere 

stralende sterren, die door Glendon in de schaduw waren gesteld. Ook 

daagden zij allen Jim Hanford uit, en deze moest van zijn kant daar 

iets tegenover stellen, wat daarin bestond, dat hij de volgende partij 

zou boksen met den overwinnaar in de match, die stond te gebeuren. Het 

publiek kwam dadelijk in beweging om den overwinnaar te noemen; 

de helft schreeuwde woest: "Glendon" en de andere helft "Cannam". Te 

midden van dit pandemonium zakte opnieuw een rij zitplaatsen in elkaar 

en er vonden een half dozijn vechtpartijen plaats tusschen bedrogen 

houders van kaarten en de opzichters, die een vetten oogst hadden 

binnengehaald. De hoofdinspecteur van de politie zond een depêche 

naar het bureau met de details voor het politie-rapport. 

 

Het publiek had het naar zijn zin. Toen Cannam en Glendon de ring 

binnen kwamen, geleek de Arena een nationaal politieke vergadering. Elk 

werd volle vijf minuten lang toegejuicht. De ring was nu vrij. Glendon 

zat in zijn hoek, omringd van zijn secondanten. Als gewoonlijk stond 

Stubener achter hem. Cannam werd het eerst voorgesteld en nadat 

hij gebogen had en geknikt, was hij gedwongen om de kreten met een 



toespraak te beantwoorden. Hij stamelde en stokte, maar slaagde er 

ten slotte in, eenige zinnen te bedenken. 

 

"Ik ben er trotsch op vanavond hier te zijn," zeide hij en terwijl het 

applaus donderde, vond hij tijd op een nieuw idee te komen. "Ik heb 

eerlijk gevochten. Ik heb mijn leven lang eerlijk gevochten. Niemand 

kan dat tegenspreken. En ik zal vanavond mijn best doen." 

 

Luide kreten weerklonken, als: "Dat's best Tom!" "Dat weten 

wij!" "Goede jongen, Tom!" "Jij bent de man om 't er vanavond goed 

af te brengen!" 

 

Toen kwam de beurt aan Glendon. Van hem werd eveneens een toespraak 

gevraagd, ofschoon het een ding zonder weergâ was in den ring, dat één 

der hoofdpersonen een toesprak hield. Billy Morgan stak zijn hand op 

om stilte te verkrijgen en Glendon begon met heldere, krachtige stem: 

 

"Iedereen heeft gezegd dat zij trotsch waren hier vanavond te zijn," 

sprak hij. "Dat ben ik niet." Het publiek schrikte op en hij wachtte 

lang genoeg om het tot stilte te doen komen. 

 

"Ik ben niet trotsch op mijn gezelschap. U wilt een toespraak. Ik 

zal u een echte geven. Dit is mijn laatste match. Na vanavond ga ik 

voorgoed heen uit den ring. Waarom? Ik heb 't u reeds gezegd. Ik houd 

niet van mijn gezelschap. De prijsring is zoo bedorven, dat ieder, 

die er bij betrokken is, zoo verdraaid wordt als een kurketrekker. De 

ring is verrot tot in zijn hart, vanaf de kleine clubs, waar de 

beroepsboksers zich oefenen, tot de zaak van heden avond." 

 

Op dit oogenblik barstte het zachte gemompel van verwondering, dat 

opgestegen was, uit in een geloei. Er werd luidop gesist en gefloten 

en velen begonnen te schreeuwen: "Ga door met het gevecht!" "We 

willen boksen zien!" "Waarom vecht je niet?" Glendon wachtte even en 

merkte op, dat de voornaamste rustverstoorders bij den ring promotors 

waren en managers en boksers. Tevergeefs spande hij zich in om zich 

verstaanbaar te maken. Het gehoor was verdeeld, de helft schreeuwde: 

"Vechten!" en de andere helft: "Spreken! Spreken!" 

 

Tien minuten vergingen onder hopeloos lawaai. Stubener, de 

scheidsrechter, de eigenaar van de arena en de promotor van de match 

verzochten Glendon, door te gaan met de match. Toen hij weigerde, 

verklaarde de scheidsrechter, dat hij de partij ten gunste van Cannam 

zou verklaren, daar Glendon niet vocht. 

 

"Dat kan je niet doen," hernam Glendon. "Ik zal je voor alle 

rechtbanken vervolgen, als je zoo iets probeert en ik durf je niet 

beloven, dat dit publiek je levend weg zal laten gaan als je het 

de partij ontneemt. Bovendien, ik zal boksen. Maar eer ik dit doe, 

wil ik mijn toespraak beëindigen." 

 

"Maar het is tegen de regels," protesteerde de scheidsrechter. 

 

"Volstrekt niet. Er staat geen woord in de regels tegen het houden 

van toespraken. Elke zwaargewicht-bokser heeft hier vanavond een 

speech afgestoken." 

 

"Een paar woorden maar," schreeuwde de promotor in Glendon's oor. "Maar 

jij houdt een lezing." 

 

"Er staat niets in de regels tegen lezingen," antwoordde Glendon. "En 

nu, kerels, ga uit de ring of ik gooi er jullie uit." 



 

De promotor werd rood van woede en onder tegenspartelen, bij zijn kraag 

gegrepen en over te touwen gezet. Hij was een forsche man, maar Glendon 

had het zóó gemakkelijk gedaan met één hand, dat het publiek wild werd 

van genot. De kreten om een toespraak groeiden in kracht. Stubener en 

de eigenaar bliezen wijzelijk den aftocht. Glendon stak zijn handen op 

om verstaan te worden, waarop zij, die om een gevecht riepen, hunne 

pogingen verdubbelden. Twee of drie banken zakten in en degenen, die 

op die manier hun plaats verloren, verergerden het tumult door allen 

tegelijk naar de banken, die nog goed waren, toe te vliegen en zich 

tusschen de menschen dáár in te wringen, terwijl zij, die daar achter 

zaten en den ring niet konden zien, hun toeraasden te gaan zitten. 

 

Glendon liep naar de touwen en sprak den inspecteur van de politie 

aan. Hij was gedwongen naar hem over te buigen en in zijn oor te 

schreeuwen. 

 

"Als ik mijn toespraak niet houd," zeide hij, "zullen de menschen de 

boel in mekaar slaan. Als ze losbreken, kunt u ze niet tegenhouden, 

dat weet u. Dus u moet mij helpen. U houdt den ring vrij en ik zal 

het publiek tot stilte brengen." 

 

Hij ging terug naar het midden van den ring en stak opnieuw zijn 

handen omhoog. 

 

"Wilt u dat ik spreek?" schreeuwde hij met geweldige stem. 

 

Honderden bij den ring verstonden het en riepen: "Ja!" 

 

"Laat dan iedereen, die hooren wil, den levenmaker naast hem tot 

zwijgen brengen!" 

 

De raad werd opgevolgd, zoodat zijn stem, toen hij de woorden 

herhaalde, verder doordrong. Nog eens en nog eens schreeuwde hij het, 

en langzamerhand, zône na zône, drong de stilte door vanuit den ring, 

vergezeld door een gesmoorden ondertoon van gesis en geduw en getwist, 

als de luidruchtigen door hun buren tot zwijgen werden gebracht. Bijna 

was alle lawaai onderdrukt, toen een rij zitplaatsen bij den ring 

inzakte. Dit werd begroet met nieuw brullend gelach, dat vanzelf 

wegstierf, zoodat een zachte stem, ver weg, duidelijk hoorbaar was, 

toen zij riep: "Ga voort Glendon! We luisteren!" 

 

Glendon bezat als Kelt de intuïtieve kennis van de psychologie der 

menigte. Hij wist dat, wat vijf minuten tevoren een groote onordelijke 

bende was geweest, nu als in zijn hand was en om het effect te 

vergrooten, wachtte hij een oogenblik alsof hij nadacht. Maar het 

wachten duurde juist lang genoeg en geen seconde te lang. 

 

Dertig seconden lang heerschte volmaakte stilte, en in de stemming 

hing iets als angst. Juist toen de eerste zwakke teekenen van onrust 

zijn oor bereikten, begon hij te spreken. 

 

"Als ik uitgesproken heb," zeide hij, "zal ik boksen. Ik beloof u, dat 

het een echte match zal zijn, één van de weinige echte matches die u 

ooit gezien heeft. Ik zal mijn tegenstander in den kortst mogelijken 

tijd leggen. Billy Morgan zal u, als hij voor 't laatst aankondigt, 

vertellen, dat het een match wordt van vijf en veertig ronden. Laat 

mij u zeggen, dat het dichter bij vijf en veertig seconden zal zijn. 

 

Toen ik in de rede werd gevallen, was ik bezig te vertellen, dat de 

ring rot is. Dat is zoo, van top tot teen. Hij is ingericht om er 



zaken mee te doen en u weet allen wat zaken zijn. Dat zegt genoeg. U 

zijt de stumperts, ieder van u, die er niets uit haalt. Waarom vallen 

de banken vanavond in? Bedrog. Evenals de bokssport waren zij gebouwd 

om er zaken mee te doen." Hij hield nu zijn gehoor vaster dan ooit 

in de hand en hij wist het. 

 

"Drie menschen worden op twee plaatsen gestopt. Dit zie ik overal. Wat 

beteekent dat? Bedrog. De opzichters krijgen geen loon. Men verwacht 

van hen dat zij het publiek zullen afzetten. Alweer zaken. U 

betaalt. Natuurlijk betaalt u. Hoe worden de verlofpapieren om te 

boksen verkregen? Door bedrog. En laat u mij nu eens vragen: als 

de mannen die banken maakten knoeien, als de opzichters knoeien, 

als de autoriteiten knoeien, waarom zouden dan zij die hooger in de 

bokssport staan niet knoeien? Dat doen zij. En u betaalt. 

 

En laat mij u zeggen, dat het niet de schuld is van de boksers. Zij 

zetten de matches niet op touw. Dat doen de promotors en de managers; 

dat zijn de zakenlui. De boksers zijn alleen maar boksers. Zij beginnen 

heel eerlijk, maar de managers en promotors dwingen hen mee te doen of 

zij gooien hen er uit. Er zijn eerlijke boksers geweest. En er zijn 

er nog enkelen, maar die verdienen gewoonlijk niet veel. Ik denk, 

dat er ook wel eerlijke managers zijn geweest. De mijne is zoo wat 

de beste van het zoodje. Maar vraag hem eens, hoe hij zoo dik in de 

vaste goederen en étage-woningen komt te zitten." Hier begon zijn 

stem te verdrinken in het rumoer. 

 

"Laat iedereen, die hooren wil, zijn buurman's mond dicht 

houden!" raadde Glendon. 

 

Opnieuw, als het gegrom van de branding, klonk een geluid van smakkende 

lippen en stompen en gekibbel en het huis werd stil. 

 

"Waarom legt elke bokser er den nadruk op, altijd eerlijk gevochten 

te hebben?" Waarom worden zij "John Eerlijk" en "Bills Eerlijk" en 

"Blackmiths Eerlijk" enzoovoort genoemd? Is het u nooit opgevallen, 

dat zij ergens bang voor schijnen te zijn? Als een man naar je toekomt, 

al schreeuwend dat hij eerlijk is, dan krijg je achterdocht. Maar 

als een prijsbokser hetzelfde liedje voor u zingt dan neemt u dat aan. 

 

Laat de beste bokser winnen! Hoe dikwijls heb je dat Billy Morgan 

hooren zeggen! Laat mij u zeggen, dat de beste bokser niet zoo heel 

dikwijls wint en dat, als hij wint, het gewoonlijk voor hem zoo 

beschikt is. De meeste gevechten in ernst, waar u van gehoord heeft 

of die u gezien heeft, waren ook van te voren opgezet. Het is een 

programma. Alles is vooruit vastgesteld. Denkt u, dat de promotors 

en managers het voor hun pleizier doen? Volstrekt niet. Het zijn 

zakenmenschen." 

 

Tom, Dick en Harry zijn drie boksers, Dick is de beste. Dat kon 

hij in twee matches bewijzen. Maar wat gebeurt er? Tom slaat 

Harry. Dick slaat Tom. Harry slaat Dick. Niets bewezen. Dan komen 

de revanche-matches. Harry slaat Tom, Tom slaat Dick, Dick slaat 

Harry. Niets bewezen. Dan probeeren zij 't nog eens?. Dick stoot flink 

toe. Zegt dat hij op de eerste plaats wil komen. Dus slaat Dick, 

Tom en Dick slaat Harry. Acht partijen om te bewijzen, dat Dick de 

beste is, waar twee hadden volstaan. Alles vooruit klaargemaakt. Een 

programma. En u betaalt er voor en als uw banken in elkaar vallen, 

nemen de opzichters u uw plaats af. 

 

't Is een mooie sport als het maar eerlijk ging. De boksers zouden 

wel eerlijk zijn als zij maar konden. Maar het geknoei is te erg, 



als een handjevol mannen bij drie matches driekwart millioen dollars 

kunnen verdeelen." 

 

Een wilde uitbarsting van lawaai dwong hem te zwijgen. 

 

Te midden van het mengelmoes van kreten, die door het gansche gebouw 

weerklonken, kon hij enkele onderscheiden als: "Welke millioen 

dollars?" "Welke drie matches?" "Zeg op!" "Ga voort!" Ook was er 

gesis en gefluit en kreten van: "Smerige leugenaar! Baantjesjager!" 

 

"Wilt u hooren?" schreeuwde Glendon. "Bewaar dan de orde." 

 

Opnieuw verkreeg hij de indrukwekkende halve minuut van stilte. 

 

"Wat zal Jim Hanford doen? Wat is het programma dat zijn menschen en 

de mijne opmaakten? Zij weten, dat ik hem de baas ben. Hij weet, 

dat ik hem de baas ben. Ik kan hem in één partij leggen. Maar 

hij is wereldkampioen. Als ik mij niet schik naar het programma, 

krijg ik nooit een kans om tegen hem uit te komen. Het programma 

vraagt drie partijen. Ik zal de eerste winnen. 't Zal in Nevada 

plaats hebben als er in San Francisco geen gelegenheid voor is. Wij 

zullen er een eerlijke partij van maken. Om ze eerlijk te doen zijn, 

legt ieder van ons twintig duizend in. 't Is echt geld, maar 't is 

geen echte inleg. Elk van ons krijgt zijn eigen inleg stiekem weer 

terug. Hetzelfde met de beurs. We deelen hem eerlijk, ofschoon het 

in de oogen van het publiek gaat tusschen vijf en dertig en vijf 

en zestig. De beurs, de films, de advertenties en al het andere dat 

hangen blijft, is geen cent minder dan tweehonderdvijftig duizend. 

 

Wij verdeelen dat en gaan aan het werk voor de revanche-match. Hanford 

wint en wij gaan opnieuw aan het verdeelen. Dan komt de derde 

partij; ik win, waar ik volkomen het recht toe heb; en wij hebben 

het boks-publiek driekwart millioen uit den zak geslagen. Zóó is 

het programma, maar het is vuil geld. En daarom ga ik vanavond uit 

den ring." 

 

Op dit oogenblik stootte Jim Hanford een politieagent op zij, zoodat 

hij tusschen het publiek viel, en wrong zijn kolossale lichaam door 

de touwen heen, brullend: 

 

"'t Is een leugen!" 

 

Als een woedende stier stormde hij op Glendon in, die terugsprong en 

toen, inplaats van den stoot af te wachten, behendig wegdook. Niet 

in staat zich in te houden, stoof de zware man voort tegen te 

touwen. Terug gegooid door het terugspringen ervan, keerde hij 

zich om om opnieuw in te stormen, toen Glendon hem raakte. Glendon, 

kalm, helderziende, mat precies den afstand naar de kaak van zijn 

tegenstander en voor 't eerst in zijn loopbaan als bokser, stootte 

hij met volle kracht. Al zijn kracht, alle latente kracht trok zich 

samen in die ééne harde uitbarsting van spierkracht. 

 

Hanford hing dood in de lucht, in zoover als bewusteloosheid op dood 

gelijkt. Wat hem betrof, staakte hij het gevecht op het oogenblik toen 

hij met Glendon's vuist in aanraking kwam. Zijn voeten gingen van den 

grond en hij hing in de lucht tot hij het bovenste touw raakte. Zijn 

kolossale lichaam spartelde er tegenaan, boog in het midden door 

en viel door de touwen heen buiten den ring en op de hoofden van de 

mannen op de pers-plaatsen. 

 

Het publiek barstte los. Het had al meer gezien dan waarvoor 



het betaald had, want de groote Jim Hanford, de wereldkampioen, 

was verslagen. Het was niet officieël, maar het was met één stoot 

gebeurd. Nooit was er zoo'n avond geweest in vuistvechtersland. Glendon 

keek verdrietig naar zijn bezeerde knokkels, blikte even tusschen de 

touwen door naar de plaats, waar Hanford wankelend te land was gekomen 

en stak zijn handen omhoog. Hij had zijn recht om gehoord te worden, 

bevochten en het publiek werd stil. 

 

"Toen ik begon te boksen," zeide hij, "noemde men mij "Eén Stoot 

Glendon". U heeft een oogenblik geleden dien stoot gezien. Die 

kende ik altijd. Ik liep op mijn tegenstander toe en sloeg hem neer, 

ofschoon ik altijd zorgde niet met alle kracht te stooten. Toen werd 

ik opgevoed. Mijn manager zeide, dat het niet eerlijk was tegenover 

het publiek. Hij raadde mij, langere partijen te maken, zoodat 

het publiek wat te zien kreeg voor zijn geld. Ik was een dwaas, een 

onnoozel schaap. Ik was een groene jongen uit de bergen. Moge God mij 

bewaren. Ik nam het als waarheid aan. Mijn manager besprak gewoonlijk 

met mij, in welke ronde ik mijn man leggen zou. Dan bracht hij het 

over aan het gok-syndicaat en het gok-syndicaat maakte er gebruik 

van. Natuurlijk betaalden zij. Maar om één ding ben ik blij. Ik 

heb nooit een cent van het geld aangeraakt. Zij durfden het mij 

niet aanbieden, omdat zij wisten, dat het voor mij dan uit was met 

de matches. 

 

U herinnert u mijn match met Nat Powers. Ik heb hem niet verslagen. Ik 

had achterdocht gekregen. Dus maakte de bende het met hem in orde. Ik 

wist er niets van. Ik was van plan de partij een paar ronden over 

de zestiende heen te laten duren. De laatste stoot in de zestiende 

gooide hem niet om. Maar hij speelde toch den verslagene en hield 

jullie allemaal voor den gek." 

 

"En vanavond?" riep een stem. "Is dat een afspraak?" 

 

"Ja," was Glendon's antwoord. "Waarop wed het syndicaat? Dat Cannam 

het tot de veertiende zal houden." 

 

Gehuil en gesis klonk. Voor 't laatst hield Glendon zijn hand op 

om stilte. 

 

"Ik ben bijna klaar. Maar ik wil u nog één ding zeggen. Het syndicaat 

heeft een strop vanavond. Dit zal een eerlijke partij zijn. Tom 

Cannam zal het niet tot de veertiende ronde houden. Hij zal 't niet 

één ronde houden." 

 

Cannam sprong op in zijn hoek en riep woedend uit: "Dat kan je niet! Er 

leeft geen mensch die mij in één ronde klopt!" 

 

Glendon lette niet op hem en ging voort: 

 

"Eens in mijn leven heb ik nu met al mijn kracht gestooten. U heeft 

dat een oogenblik geleden gezien toen ik Hanford sloeg. Vanavond zal 

ik voor de tweede maal met alle kracht stooten--dat is te zeggen, 

als Cannam niet nu dadelijk door de touwen springt en er vandoor 

gaat. En nu ben ik klaar." 

 

Hij ging naar zijn hoek en stak zijn handen uit voor de 

handschoenen. In den tegenovergestelden hoek zat Cannam te razen, 

terwijl zijn secondanten tevergeefs trachtten hem tot kalmte 

te brengen. Ten laatste slaagde Billy Morgan er in, de laatste 

aankondiging van den strijd te doen hooren. 

 



"Dit zal een gevecht zijn van vijf en veertig ronden," schreeuwde 

hij. "Regels van de Marquess of Queensbury! En moge de beste bokser 

winnen! Vooruit!" 

 

De gong sloeg. De beide mannen kwamen naar voren. Glendon stak zijn 

rechterhand uit voor den gewonen handdruk, maar Cannam weigerde ze 

met een boos hoofdschudden. Tot algemeene verbazing viel hij niet 

aan. Woedend als hij was, vocht hij toch voorzichtig; zijn gewonde 

trots dwong hem, alle krachten in te spannen om het de ronde uit 

te houden. Verscheidene malen stootte hij toe, doch hij stootte 

behoedzaam en vergat een oogenblik af te weren. Glendon joeg hem op 

door den ring, steeds vooruit dringend met het onbarmhartige gestamp 

van zijn linkervoet. Doch hij stootte niet en beproefde ook niet te 

stooten. Hij liet zelfs zijn handen neerhangen langs zijn zijden en 

joeg den ander op zonder zich te verdedigen, waarmee hij een poging 

deed hem te lokken. Cannam grijnsde uitdagend maar zag er van af, 

voordeel te trekken uit de dus geboden kans. 

 

Twee minuten gingen voorbij en toen kwam er een verandering over 

Glendon. In elke spier, in elken trek van zijn gezicht sprak hij uit, 

dat het oogenblik voor hem was gekomen om zijn tegenstander onder 

te krijgen. 

 

Het was een daad en het werd goed gedaan. Hij scheen een ding van 

staal geworden, hard en onmeedoogend als staal. Cannam reageerde er 

op door zijn omzichtigheid te verdubbelen. Glendon werkte hem vlug 

in een hoek en hield hem daar onder bewaking. Nog stootte hij niet, 

noch poogde te stooten en de onzekerheid werd pijnlijk aan Cannam's 

kant. Tevergeefs trachtte hij zich uit den hoek te werken, terwijl 

hij niet besluiten kon op zijn tegenstander in te stormen en een 

poging te doen dezen vast te grijpen. 

 

Toen kwam het--een snelle reeks van eenvoudige schijnstooten 

als spierschichten. Cannam werd er duizelig van. En het publiek 

eveneens. Geen twee van de toeschouwers waren het er later over eens, 

wat er gebeurd was. Cannam ontdook één schijnstoot en bracht tegelijk 

zijn handen naar zijn gezicht om een nieuwen schijnstoot naar zijn 

kaak af te weren. 

 

Hij trachtte ook zijn beenen van positie te doen veranderen. Getuigen, 

die vlak bij den ring zaten, zwoeren, dat zij Glendon een stoot 

zagen toebrengen vanuit zijn linkerheup terwijl hij vooruitsprong 

als een tijger om zijn lichaamsgewicht er aan toe te voegen. Ware 

dat als het wil, de slag raakte Cannam op de punt van zijn kin in 

het oogenblik, toen hij van positie veranderde. En evenals Hanford, 

hing hij bewusteloos in de lucht eer hij tegen de touwen aansloeg en 

er doorheen viel op de hoofden van de verslaggevers. 

 

Wat er daarna in de Golden Gate Arena gebeurde, konden geen kolommen 

in de dagbladen voldoende beschrijven. De politie hield den ring vrij, 

maar de Arena kon zij niet redden. Het was geen wanorde, het was een 

orgie. Geen bank werd op zijn plaats gelaten. Met alle kracht duwend 

en dringend, om balken en planken machtig te worden, sloeg de menigte 

alles in de groote zaal kort en klein. Prijsboksers zochten bescherming 

bij de politie, doch er waren niet genoeg agenten om hen naar buiten 

te geleiden, en boksers, managers en promotors werden afgeranseld en 

geslagen. Alleen Jim Hanford werd gespaard. Die genade werd hem betoond 

ter wille van zijn vreeselijk gezwollen kaak. Toen de menigte eindelijk 

uit het gebouw was gedreven, viel zij buiten aan op een nieuwe auto van 

zevenduizend dollar, die aan een welbekende bokspromotor toebehoorde 

en vernielde de car tot een hoopje oud roest en brandhout. 



 

Glendon, die zich niet kon kleeden te midden van de ruïne der 

kleedkamers, bereikte zijn auto nog in bokscostuum in een badmantel 

gewikkeld, maar slaagde er niet in te ontsnappen. Door de macht van 

het aantal hield de menigte zijn machine tegen. De politie had het 

te druk om hem ter hulp te komen en eindelijk werd er een compromis 

gesloten, waarbij de car voort mocht gaan in wandelpas, en begeleid 

door vijf duizend lawaaiende opgewonden schreeuwers. 

 

Het was middernacht toen deze storm over Union Square heenstreek naar 

St. Francis. Kreten om een speech klonken op en ofschoon hij voor den 

ingang van het hôtel was gekomen, werd Glendon vriendelijk verhinderd 

te ontsnappen. Hij trachtte zelfs er uit te springen op de hoofden van 

de opgewondenen, maar zijn voeten raakten de straat niet. Op hoofden en 

schouders, omklemd en opgetild door iedere hand, die zijn lichaam kon 

bereiken, ging hij door de lucht terug naar zijn machine. Toen hield 

hij zijn speech en Maud Glendon, die uit een bovenraam neerkeek op haar 

jongen Herkules, staande op de bank van de automobiel, wist, zooals 

zij 't altijd had geweten, dat hij het meende, wanneer hij herhaalde, 

zijn laatste partij gebokst te hebben en voorgoed uit den ring te gaan. 

 

 

 

EINDE. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JACHT OP EEN MAMMOUTH 

 

Door Jack London. 

 

 

Laat ik beginnen met te vertellen dat ik niet voor hem in sta. Ik 

kan niet zeggen dat zijne verhalen waar zijn en ook wil ik er niet 

verantwoordelijk voor wezen. Let wel, ik maak bij het begin dit 

voorbehoud als wachter voor mijn eigen rechtschapenheid. Ik bezit een 

zekere vaste eenvoudige positie en een vrouw; en voor de goede naam 

van de maatschappij die mijn bestaan eert met zijn goedkeuring en 

ter wille van haar voorspoed en de mijne, kan ik niet dezelfde kansen 

loopen van vroeger, noch mogelijkheden scheppen met de onverschillige 

zorgeloosheid de jeugd eigen. Dus ik herhaal ik sta niet voor hem in, 

voor deze Nimrod, deze machtige jager, deze huiselijke, blauwoogige, 

sproeterige Thomas Stevens. 

 

Nu ik recht heb gedaan aan me zelf en aan alle mogelijke olijftakken 

met welke mijne vrouw mij in de toekomst plezier zal hebben me te 

vereeren, kan ik mededeelzaam zijn. 

 

Ik zal de verhalen mij door Thomas Stevens verteld niet beoordeelen, 

en ik zal geen oordeel vellen. 

 

En waarom zal ik geen oordeel vellen? Omdat ik er geen heb. Lang heb 

ik gewikt en gewogen doch geen enkele maal waren mijne beslissingen 

dezelfde. Waarom? Omdat Thomas Stevens een grooter man is dan ik. Als 

ik de waarheid heb verteld, goed; als ik onwaarheid heb verteld, om 't 



even. Want wie kan het bewijzen? of wie het tegendeel? Ik oordeel niet, 

terwijl ongeloovigen kunnen doen als ik deed--zoek Thomas Stevens op 

en bespreek met hem de verschillende voorvallen welke, als het geluk 

dient, ik vertellen zal. Waar hij te vinden is? De aanwijzigingen zijn 

eenvoudig: ergens tusschen 53° N. breedte en de Noordpool en verder 

op het meest wildrijke jachtveld tusschen de oostkust van Siberië en 

uiterste Labrador. Dat hij daar ergens is, daar geef ik mijn woord 

op van eerlijk man die gewoon is eerlijk te leven en recht te spreken. 

 

Thomas Stevens kan verbazend gespeeld hebben met de waarheid, 't is 

mogelijk, doch toen wij elkaar voor 't eerst ontmoeten (dit moet ik 

even aanstippen), dwaalde hij in mijn kampement op een oogenblik 

dat ik mezelf duizend mijl wegdacht van de uiterste wachtpost van 

het beschaafde gebied. Op den aanblik van zijn menschelijk gezicht, 

het eerste in eenzame lange maanden, had ik op kunnen springen en 

had ik hem in mijn armen kunnen drukken (hoewel ik geen mensch ben 

van uiterlijk vertoon), maar hem scheen zijn bezoek het meest gewone 

gebeuren onder de zon. Hij slenterde eenvoudig binnen de lichtcirkel 

van mijn kampvuur, schopte mijn sneeuwschoenen naar eene zijde en een 

paar honden naar den anderen kant en maakte zoo voor zich zelf ruimte 

bij het vuur. Hij zei dat hij even aankwam om een beetje soda en om 

te zien of ik wat fatsoenlijke tabak voor hem had. Hij scharrelde 

een oude pijp op, stopte die met bijzondere zorg en zonder blikken 

of blozen schudde hij de helft van mijn tabakzak in de zijne. Ja, 

de tabak was goed. Hij zuchtte met de zelfgenoegzaamheid van den 

eerlijken mensch en zoog letterlijk de rook van de knetterende 

geele blaadjes, en het deed mijn rookers hart goed hem zoo bezig te 

zien. Jager? Wevervanger? Goudzoeker? Onverschillig haalde hij de 

schouders op, neen; alleen maar wat rondscharrelen. Hij was eenige 

tijd geleden van het groot Slavenmeer gekomen en was van plan over 

te steken naar de Yukon. De postbeambte te Koshim had hem verteld 

van de ontdekkingen aan de Klondike en hij was van plan daar eens 

te gaan kijken. Ik bemerkte dat hij over de Klondike in de taal 

van de Poolstreken sprak als van de Rendier rivier; een van zelf 

ingenomenheid sprekende gewoonte, welke de Ouderen gebruiken tegenover 

de "che-cha-quos" (nieuwelingen) en tegenover alle groenen in 't 

algemeen. Maar hij deed het zoo naïf en zoo als vanzelf sprekend, dat 

het niet wondde en ik vergaf het hem dan ook. Ook dacht hij er over, 

vertelde hij, voor hij de vlakte naar de Yukon overstak even aan te 

gaan op 't Fort de Goede Hoop. 

 

Nu is 't naar 't Fort de Goede Hoop een lange reis om en nabij 

de Poolcirkel, in een gebied waar maar weinig menschen ooit zijn 

geweest; en wanneer een onbekende, rare kerel uit de lucht komt 

vallen bij je kampvuur en spreekt over "rondscharrelen" en een 

"uitstapje" wordt het hoogtijd op te staan en je droombeeld van je 

af te schudden. Daarom keek ik rond zag de pijnboomen en de varens, 

ik zag mijne zakken met voedsel, de camera, de adem van de honden en 

boven het licht van de aurora in een lange streek van het Zuid-Oosten 

naar het Noord-Westen. Ik rilde. De nacht van het Noordland heeft iets 

tooverachtigs, dat iemand bekruipt als de koorts uit een moeras. Daarna 

keek ik naar mijne sneeuwschoenen, welke overelkaar heen lagen zooals 

hij ze geschopt had. Ook keek ik naar mijn tabakzak. Op zijn minst 

de helft was er uit. Dat deed de deur dicht. Ik droomde niet. 

 

Gek geworden door ontbering, dacht ik terwijl ik de man strak aankeek, 

een van die wilde gelukzoekers ver verdwaald en dwalende als een 

verloren ziel over groote uitgestrektheden en onbekende diepten. Best, 

laat hem begaan tot wellicht hij zijne zinnen weer bij elkaar zou 

scharrelen. 

 



Dus liet ik hem praten en 't duurde niet lang of ik stond verbaasd, 

want hij sprak over het groote wild en over hare gewoonten. Hij had 

gejaagd op de Siberische wolf van West Alaska en op gemzen in de Rocky 

Mountains. Hij beweerde te weten waar de laatste buffels leefden, 

dat hij de caribou had nagejaagd toen ze nog rondtrokken in kudden 

van honderd duizend, en dat hij geslapen had op de Great Barrens 

terwijl hij het muskusdier vervolgde. 

 

En ik veranderde mijn oordeel (voor 't eerst, doch niet voor de laatste 

maal) en geloofde hem geheel. Waarom ik het deed, weet ik niet, doch 

ik voelde mij gedwongen hem het verhaal te vertellen van een man die 

zoo lang in de Poolstreken had rondgedwaald dat hij waarheid niet 

meer van verdichtsel wist te onderscheiden. Het was een verhaal van 

een grooten beer, die de steile hellingen van St. Elias bewoonde doch 

nooit afdaalde tot den vlakken grond. Nu schiep God dit beest zoo, 

als bewoner der berghellingen, dat de pooten aan de eene zijde een 

voet langer waren dan die aan den anderen kant. Iedereen zal toegeven 

dat dit buitengewoon gemakkelijk was voor het dier. Ik vertelde 

het verhaal alsof ik er zelf op had gejaagd, beschreef de omgeving, 

gaf het de noodige bijzonderheden en verwachtte dat mijn toehoorder 

verstomd zou staan door mijn verhaal. 

 

Doch dit was geenszins het geval. Had hij aan mijne woorden getwijfeld 

dan zou ik hem zulks vergeven hebben. Had hij gezegd dat het niet 

gevaarlijk was op zoo'n beest te jagen door de onmogelijkheid voor 

het dier om om te draaien en den anderen kant uit te gaan--had hij 

dit gedaan zeg ik, dan had ik hem sportief de hand gedrukt. Maar hij 

deed het niet. Hij snifte, keek me aan en snifte nog eens; trok daarna 

hard aan zijn pijp duwde een voet op mijn schoot en verzocht mij zijn 

schoeisel te bekijken. Het was een "mucluc" van het Inmuit model, 

dichtgenaaid met pezen. Maar het was het vel zelf dat opviel. Omdat 

het een halve duim dik was, dacht ik eerst aan walrus vel; maar daar 

had het niets van, want geen walrus droeg ooit zooveel haar. Aan 

de kanten en aan de enkels was het haar vrijwel geheel weggeschuurd 

door de sneeuw en kreupelhout, doch bij de knie en op meer beschermde 

plaatsen was het hard, vuil zwart en erg dik. Ik scheidde het met 

moeite en zocht onder het dikke haar naar het fijne bont dat bij 

alle dieren uit de noordelijke streken te vinden is maar in dit geval 

was er geen spoor van te bekennen. Dit gemis werd echter ruimschoots 

vergoed door de lengte van het haar. Waarlijk, de plukken welke het 

gebruik hadden overleefd waren wel anderhalve decimeter lang. 

 

Ik keek den man aan terwijl hij zijn voet weg trok en me vroeg: "Had 

jouw St. Elias-beer zoo'n vacht." Ik knikte van neen. "Noch eenig 

ander levend wezen heeft zoo'n vacht," zei ik beslist. De dichtheid 

en de lengte van het haar brachten me in de war. 

 

"Dat" zei hij, en hij deed dit zonder blikken of blozen, "dat kwam 

van een Mammouth." 

 

"Nonsens!" schreeuwde ik, want ik kon het protest van mijn ongeloof 

niet onderdrukken. "De Mammouth, beste vriend, verdween lang lang 

geleden van deze aardbodem. Wij weten het dat die dieren eens moeten 

hebben geleefd door de fossielen welke zijn opgegraven, en door een 

bevroren geraamte dat de Siberische zon heeft te voorschijn gesmolten 

uit een gletscher maar ook weten we dat er geen meer bestaan. Onze 

ontdekkingsreizigers..." 

 

Bij dit laatste woord viel hij me ongeduldig in de reden. "Jullie 

ontdekkers? Pfh! Zwakkelingen. Laten we over hen niet meer 

spreken. Maar vertel me. Gij mensch, wat weet je van de mammouth en 



zijn leefwijze. Zonder twijfel leidde dit tot een verhaal van hem, en 

daarom zette ik me schrap door mijn geheugen bij elkaar te schrapen 

om alles te kunnen opdisschen wat ik over dit onderwerp wist. Om 

te beginnen, bracht ik te berde dat het dier pre-historisch was 

en haalde al mijne bewijzen aan om dit te bevestigen. Ik noemde de 

Siberische zandvlakten die vol zaten met mammouth beenderen, sprak 

van de groote hoeveelheden fossiel ivoor dat door de Alaska Handel 

maatschappij van de Inmiets werd gekocht: en verklaarde dat ik zelf 

in de Klondyke-kreeken uit den bodem beenderen had opgegraven van twee 

meter grootte. "Allemaal fossielen" besloot ik "gevonden in aardlagen 

onnoemelijke eeuwen oud." "Ik herinnerde me toen ik een kind was" 

Thomas Stevens snifte (hij had een ergelijke manier van sniffen) 

"dat ik eens een versteende watermeloen zag. Bestaan er daarom geen 

watermeloenen of verbeelden de menschen die ze kweeken alleen maar 

dat het watermeloenen zijn?" "Maar hoe zouden die beesten zich nu nog 

kunnen voeden," verweerde ik me. Moeder aarde moet toch voedsel in 

enorme hoeveelheden voortbrengen om zulke monsterachtige schepsels 

te onderhouden. Nergens in de heele poolstreek is de grond zóó 

vruchtbaar. Ergo, de Mammouth kan niet bestaan." 

 

"Ik vergeef je je onwetendheid omtrent vele dingen van het Noorderland, 

want je bent jong en hebt weinig gereisd; maar toch moet ik je één 

ding toegeven. De mammouth bestaat niet meer. Hoe of ik dat weet? Ik 

zelf doodde de laatste met mijn eigen rechterhand." 

 

Zoo sprak Nimrod, de machtige Jager. Ik gooide een brandend stuk 

hout naar de honden en verzocht hen hun heiligschendend gehuil te 

staken en wachtte. Ongetwijfeld zou deze leugenaar van buitengewone 

bekwaamheid  zijn mond openen en me mijn verhaal van de St. Elias 

beer betaald zetten. 

 

"Het kwam zoo," begon hij ten laatste, nadat de eerbiedige stilte 

lang genoeg geduurd had. "Ik kampeerde eens--" 

 

"Waar?" viel ik in de rede. 

 

Hij wuifde met zijn hand vaag in de richting noord-oost, waar een 

onbekend land zich uitstrekte in welk uitgestrektheid zich nog 

slechts weinig mannen hadden begeven en waaruit er nog minder waren 

teruggekeerd. 

 

"Ik kampeerde eens met Klooch. Klooch was een van die mooie kleine 

kamooks als er maar weinigen in het gareel hebben geloopen. Haar vader 

was een volbloed Malemut uit Russisch Pastilik aan de Bering zee, 

en ik fokte haar met kennis van zaken uit een groote reuzenhond van 

het Hudsonbaai ras. Ik zeg je, man, ze was een prachtcombinatie. En 

nog geloof ik dat ze jongen moest van een geheel wilde wolf uit 

de bosschen--, grijs en met sterke pooten met geweldige longen en 

een onmetelijk uithoudingsvermogen. Zeg! Heb je ooit van zoo iets 

gehoord? Het was nieuw ras dat ik aan 't fokken was en ik kon groote 

dingen verwachten. 

 

"Zooals ik zei, ze bracht de jongen voorspoedig ter wereld. Ik 

zat op mijn hurken gebogen over het jonge goedje--zeven stevige 

blinde scharrelaars--toen van achter me plotseling een vreeselijk 

trompetgeschal kwam als van een olifant begeleid door het kraken 

van takken en jonge boomen. Er kwam een wervelwind en ik was 

half opgestaan toen ik voorover op mijn gezicht werd gesmeten. Op 

hetzelfde oogenblik hoorde ik Kooch zuchten als een man die een stomp 

in zijn maag krijgt. Je kunt snappen dat ik stil bleef liggen, maar 

ik draaide mijn hoofd om, en zag een reuzengevaarte boven mijn hoofd 



zweven. Daarna kwam gelukkig de blauwe lucht weer in 't gezicht en ik 

stond op. Een harige vleeschberg verdween juist in het kreupelbosch 

op de grens van de open plek waar ik mijn kamp had opgeslagen. Ik zag 

zijn achter gedeelte voor een oogenblik, met een stijven staart, zoo 

dik als mijn lichaam, recht achteruit staande. Het volgend oogenblik 

was er nog slechts een groot gat in het dichte bosch, doch nog steeds 

hoorde ik het lawaai als van snel wegstervende tornado, het kreupelhout 

kraakte en boomen knapten af en vielen om. 

 

"Ik greep rond me heen om mijn geweer. Het had naast me gelegen op 

den grond met den loop tegen een blok hout; maar de kolf was gebroken, 

de loop krom en de grendel was in duizend stukken. Toen zocht ik naar 

het nest honden en--en wat denk je?" 

 

Ik schudde mijn hoofd. 

 

"Mijn ziel mag in duizend hellen braden als er nog iets van over 

was! Klooch, de zeven stevige blinde jongen--weg, heelemaal weg. Waar 

ze gelegen had was een slijmerige bloederige kuil in den zachten bodem, 

een meter in diameter en aan de kanten een beetje haar." 

 

Ik paste een meter af in de sneeuw, trok er een cirkel rond en keek 

Nimrod aan. 

 

"Het monster was tien meter lang en zeven hoog" antwoordde hij "en zijn 

tanden waren zes meter lang. Ik kon mijne oogen niet gelooven, noch dat 

ik het beleefd had. Maar als mijn verstand mij parten speelde dan was 

er toch een gebroken geweer en een gat in het bosch. En bovendien was 

er--of liever er was geen Klooch en geen jongen. Kerel, het maakt me 

helsch wanneer ik er nog aan denk. Klooch! Een tweede Eva! De moeder 

van een nieuw ras! En plotseling komt een woest lollende mammouth 

als een tweede zondvloed en veegt ze met wortel en tak schoon van 

de aardbodem! Verwondert het je dat de met bloed doortrokken grond 

aan God om wraak schreeuwde? Of dat ik mijn handbijl opnam en het 

monster narende?" 

 

"De handbijl?" riep ik uit, buiten mij zelf van verbazing. "De handbijl 

en een groote mammouth, tien meter lang, zeven meter--." 

 

Nimrod grinnikte zacht. "Wat zeg je ervan hé," schreeuwde hij. "Is 

het niet Munichhausen? Ik heb er zelf ook dikwijls om gelachen, maar 

op dat oogenblik was het geen aardigheid, ik was gek van woede, om 

mijn geweer en Klooch. Denk eens aan, kerel! Een nieuw ras nog niet 

erkend en in het stamboek opgenomen en van de aardbodem gevaagd voor 

het de oogen had geopend! Enfin, 't is niet anders. Het leven is vol 

teleurstellingen en dat is goed ook. Vleesch smaakt het lekkerste na 

een hongersnood en een bed is het zachtste na een zwaren tocht. 

 

"Zooals ik zei, ik rende het beest na met mijn handbijl en volgde hem 

op den voet de vallei in; maar toen hij zich omdraaide en terug rende 

naar de opening moest ik buiten adem achterblijven. Over eten gesproken 

is het misschien wel goed dat ik even stop om een en ander uit te 

leggen. Daar in die buurt te midden van de bergen is een buitengewoon 

eigenaardige natuur en grondgesteldheid. Daar zijn alsmaar kleine 

valleien die allemaal op elkaar lijken als erwten in een zaak en 

allen ingesloten door steile hooge rotswanden. En aan het laagste 

gedeelte zijn steeds kleine openingen waar de gletschers zich een 

weg hebben gebaand. De eenige manier om in de vallei te komen is door 

deze openingen en ze zijn allen nauw en sommigen bijzonder nauw. En 

voedsel--je hebt zeker weleens rondgescharreld op de van regenwater 

doortrokken eilanden van de Alaska kust, daar ik kan zien dat je een 



reiziger bent. En je weet hoe de boel daar groeit--groot en sappig 

en wild. Wel, zoo was het ook in die valleien. Vette, rijke bodem, 

met varens en gras en die dingen met bladen die boven mijn hoofd 

uitstaken. 't Regende drie dagen van de vier gedurende den zomer; 

en voer erin genoeg voor duizend mammouths, om niet te spreken van 

het kleine wild voor ons menschen. Maar om terug te komen op mijn 

verhaal. Beneden in het lage gedeelte van de vallei raakte ik buiten 

adem en ik gaf het op. Ik begon na te denken, want toen ik niet meer 

kon werd ik al woester en woester en ik wist dat ik nooit meer tot 

rust zou komen, voor ik Mammouth vleesch gegeten had. En ik wist ook 

dat ik dat niet krijgen zou dan na een geweldig gevecht. Nu was de 

mond van de vallei erg nauw en de wanden bijzonder steil. Hoog boven 

me lag een groot rotsblok op de rand van den rotswand. Het woog zeker 

een paar honderd ton en balanceerde boven de opening op haar smalle 

zijde. Dat was juist wat ik hebben moest. Ik liep terug naar mijn kamp, 

de vallei in de gaten houdende zoodat het monster niet ontsnappen 

kon en haalde mijne patronen. Zonder geweer kon ik daar toch niets 

mee doen en daarom opende ik de hulzen, legde het kruit onder de rots 

en bracht het door een brandend touwtje tot ontploffing. Ontploffen 

deed het niet hard maar het blok schudde, wankelde lui en plofte naar 

beneden  juist in de opening tusschen de rotswanden, met ruimte genoeg 

voor het beekje om rustig door te kabbelen. Nu had ik hem te pakken." 

 

"Maar hoe had je hem dan te pakken?" vroeg ik verbaasd. "Wie heeft 

ooit gehoord van een man die een mammouth doodde met een handbijl? of 

met wat ook?" 

 

"Maar man, heb ik je dan niet reeds gezegd dat ik gek was van 

woede?" antwoordde Nimrod met een zweem van ongeduld. "Absoluut gek, 

door Klooch en het geweer. En bovendien, was ik niet een jager? En 

was dit geen nieuw en ongewoon wild? Een handbijl? Pfh! Die had ik 

niet eens noodig. Luister en je zult hooren van een jacht zooals er 

wellicht gebeurd zijn toen de wereld pas bestond en holbewoners op 

jacht gingen met steenen bijlen. Daarmee had ik het ook kunnen doen. Is 

het geen feit dat een man een hond of paard dood kan loopen? Dat hij 

ze uit kan putten door zijn volhouden?" 

 

Ik knikte. 

 

"Wel nu dan?" 

 

Daar ging me een licht op en ik verzocht hem verder te vertellen. 

 

"Mijn vallei was misschien een vijf mijl in 't rond. De mond was 

dicht. Er was geen enkele uitweg. Die mammouth was een schuw beest 

en ik had hem in mijn macht. Ik zette hem weer na, joeg hem op met 

steenen en liet hem drie keer de vallei rondhollen voor ik wat ging 

eten. Snap je? Het was een manége! Een man en een mammouth! Een 

hypodroom, met de zon, de maan en de sterren als jury! 

 

"Ik had er twee maanden voor noodig, maar ik deed het. En dat is 

geen ophakkerij. Ik liet hem maar rondhollen, ik had de binnencirkel 

onder 't loopen gedroogd vleesch en bessen etend en zoo nu en dan 

een tukje pakkend. Natuurlijk werd het dier soms wanhopig en kwam 

op me af. Maar dan rende ik naar den moerassigen grond van de beek 

en sprak de banvloek uit over hem en zijn nageslacht en tartte hem 

bij me te komen, maar het dier was te slim om zich in het moeras te 

begeven. Eens sloot hij me in tusschen de rotsen en ik krabbelde 

buiten zijn bereik in een diep hol en wachtte. Als hij met zijn 

slurf naar mij tastte sloeg ik er op met mijn handbijl tot hij het 

ding terug trok met een geschreeuw dat hooren en zien je verging, 



zoo woest was hij. Hij wist dat hij me had en toch niet had en dat 

maakte hem razend. Maar 't was een slimmerd. Hij wist dat hij zelf 

veilig was zoo lang hij me in 't hol hield en hij besloot me erin 

te houden. En hij had groot gelijk alleen had hij buiten den waard 

gerekend. Op die plaats was voedsel noch water dus kon hij onmogelijk 

het beleg volhouden. Uren lang stond hij voor de opening, een oogje op 

mij houdend en onderwijl met zijne reuzen ooren de muskieten verjagend. 

 

Maar dan beving hem de dorst en begon hij te razen en te brullen tot 

de grond ervan dreunde me uitmakend voor alles wat leelijk was. Dit 

deed hij om me bang te maken, natuurlijk; en als hij dan dacht dat 

ik genoeg onder den indruk was, scharrelde hij zachtjes achteruit en 

trachtte de kreek te bereiken. Soms liet ik hem gaan tot hij bijna 

bij het water was--het was maar een paar honderd meter--en dan kwam ik 

naar buiten en hij weer gauw terug, log waggelend als een lawine. Toen 

ik dit een paar maal gedaan had veranderde hij zijn taktiek, zonder 

een waarschuwing rende hij weg, zoo hard hij kon naar het water er op 

rekenende heen en terug te zijn voor ik gevlucht was. Op het laatst 

echter vloekte hij me op een afschuwelijke manier uit, brak het beleg 

op en ging vast besloten naar het water. 

 

Dit was de eenige keer dat hij me in het nauw bracht--drie dagen aan 

een stuk--maar na dien, stond het hypodroom nooit stil. Rond, rond en 

rond als een zesdaagsche voor mijn pleizier, want hij had er nooit 

pleizier in. Mijn kleeren scheurden aan flarden maar ik stopte geen 

enkele maal om ze te herstellen, tot op het laatst ik naakt rondliep, 

met niets dan mijn oude handbijl in de eene hand en een steen in 

de andere. Werkelijk, ik stopte nooit dan alleen om wat te slapen 

tusschen de rotsen wat hooger op. Wat de Mammouth betreft, die werd 

magerder en magerder--viel zeker een paar ton af--en zoo zenuwachtig 

als een schooljuffrouw die is blijven zitten. Wanneer ik naar hem 

toe kwam en een schreeuw gaf of hem van ver met een kei naar zijn kop 

gooide, sprong hij op als een bang veulen en beefde over zijn geheele 

lichaam. Dan begon hij weer rond te rennen met zijn slurf en staart in 

de lucht, zijn kop over een schouder en met haat spuwende oogen en de 

manier waarop hij dan tekeer ging tegen mij was afschuwelijk. Het was 

een buitengewoon immoreel beest, een moordenaar en een godslasteraar. 

 

"Maar op het laatst staakte hij zijn kabaal en begon te jammeren en 

huilen als een klein kind. Hij raakte buiten zichzelf en hij werd een 

beverige geleiberg van ellende. Hij kreeg last van hartkloppingen en 

wankelde heen en weer als een dronken man en dan viel hij en schaafde 

het vel van zijne knieën. Dan begon hij weer te jammeren maar aldoor 

voort strompelend. O, kerel de goden zelf zouden over hem geweend 

hebben en jijzelf en iedereen. Het was jammerlijk, het was zoo'n 

zielige vertooning, maar ik versteende mijn hart en liet hem slechts 

harder loopen. Ten laatste putte ik hem geheel uit en hij viel neer, 

geheel op, met gebroken hart, hongerig en dorstig. Toen ik bemerkte 

dat hij zich niet meer verroeren kon, sneed ik zijn hielpezen door en 

besteedde het grootste gedeelte van den dag met op hem in te hakken met 

mijn handbijl, tot ik diep genoeg in zijn lichaam was doorgedrongen om 

hem dood te maken. Tien meter lang was het dier en zeven hoog en een 

man kon een kooi spannen tusschen zijne slagtanden  en er lekker in 

slapen. Hoewel ik al zijn vet uit hem had gejaagd, was hij toch goed 

eetbaar en zijn vier pooten zouden gebraden een man wel een jaar eten 

genoeg hebben verschaft. Ik bracht den geheelen winter bij hem door. 

 

"En waar is die vallei?" vroeg ik. 

 

Hij wuifde met zijn hand naar het noord-oosten en zei: "Je tabak is 

goed. Een goed deel er van heb ik nu in mijn eigen tabakszak maar 



de herinnering eraan zal ik tot mijn dood bij me dragen. Ten teeken 

van mijn waardeering en in ruil voor de moccasins aan jouw voeten, 

geef ik je deze muclucs ten geschenke. Zij zullen je doen gedenken 

Klooch en de zeven blinde jongen. Zij zijn ook souvenirs van een 

onvergelijkelijke gebeurtenis in de geschiedenis, namelijk van de 

verdelging van het oudste en het jongste ras op aarde. En hun grootste 

verdienste is dat zij onverslijtbaar zijn." 

 

Het schoeisel verwisseld hebbend klopte hij de asch uit zijn pijp, 

greep mijn hand ter afscheid en verdween door de sneeuw. Met betrekking 

tot dit verhaal, voor hetwelk ik de verantwoordelijkheid niet draag 

raad ik de ongeloovigen aan een bezoek te brengen aan het Smithsonian 

Instituut. Wanneer zij de vereischte geloofsbrieven meebrengen en 

niet in de vacantietijd komen, zullen zij zonder twijfel worden 

toegelaten bij Professor Dolvidson. De muclucs zijn in zijn bezit en 

hij zal bevestigen niet de wijze waarop zij verkregen zijn, maar het 

materiaal van hetwelk zij zijn samengesteld. Wanneer hij verklaart 

dat zij gemaakt zijn van Mammouth huid, aanvaart de geheele geleerde 

wereld zijn oordeel. 

 

En wat wilt gij meer? 

 

 

 

 

 

 

 

 

EEN DRANK UIT DE POOLSTREKEN 

 

Door Jack London. 

 

 

Thomas Steven's waarheidsliefde mag niet te doorgronden zijn en zijn 

verbeeldingskracht die van gewone menschen tot de macht maar het 

moet gezegd worden dat hij nooit iets vertelde dat gebrandmerkt kon 

worden als een besliste leugen ... Hij kan met de waarschijnlijkheid 

gespeeld hebben en zich bewogen hebben op de grens van het mogelijke, 

maar in geen van zijne verhalen piepte de machine. Dat hij de 

Poolstreken kende als een boek, zal niemand ontkennen. Dat hij een 

groot reiziger was en onnoemelijk veel onbekende tochten had gemaakt, 

konden velen bevestigen. Buiten hetgeen ik persoonlijk van hem wist, 

kende ik mannen die hem overal hadden ontmoet, maar meestal in het 

hooge verlaten Noorden. 

 

Daar was Johnson, de agent van de Hudsonbaai maatschappij, die 

hem gehuisvest had in een factorij in Labrador tot zijne honden op 

kracht waren gekomen en hij weer in staat was verder te trekken. Dan 

Mc. Mahon, agent van de Alaska Handel maatschappij, die hem ontmoet had 

in Dutch haven en later tusschen de Alentian eilanden groep. Het was 

buiten twijfel dat hij als gids gediend had bij de eerste expedities 

uitgerust door de Vereenigde Staten en de geschiedenis bevestigt dat 

hij in een zelfde hoedanigheid de Western Union diende bij de poging 

om door Trans Alaska en Siberië een telegraaflijn aan te leggen naar 

Europa. Verder was er Joe Lamson, de walvischvaarder, die toen hij 

met zijn schip in de mond van de Mackenzie rivier vastgevroren zat, 

een bezoek van Stevens kreeg op zoek naar tabak. 

 

Dit laatste bewijst de identiteit van Thomas Stevens afdoende. Zijn 

zoeken naar tabak was eeuwigdurend en onvermoeid. Voor we goed met 



elkaar bekend raakten leerde ik reeds hem te verwelkomen met de eene 

hand en hem mijn tabakszak te geven met de andere. Maar de avond dat 

ik hem ontmoette in de kroeg van John O'brien te Dawson had hij zich 

gehuld in een wolk rook van een vijftig dollarcent sigaar, en in plaats 

van mijn tabakszak vroeg hij om mijn zak met stofgoud. We stonden 

bij een faro tafel en onmiddellijk wierp hij de zak op de hoogste 

kaart. "Vijftig" zei hij en de croupier knikte. De hoogste kaart werd 

gekeerd en hij gaf me mijn zak terug en trok me naar de weegschaal, 

waar de weger hem onverschillig vijftig dollar in stofgoud uitwoog. 

 

"En nu geef ik een rondje," zei hij en later bij den toonbank terwijl 

hij zijn glas neerzette. "Dit doet me denken aan een brouwsel dat ik in 

Tarratat maakte. Neen, je weet niet waar dat is en 't staat ook niet 

op de kaart. Maar 't is aan de kust van de Gazee, niet meer dan een 

paar honderd mijl van het Amerikaansche grensgebied en daar wonen een 

paar honderd ongeloovige zielen, die onder elkaar trouwen en tusschen 

beiden doodgaan. Ontdekkingsreizigers hebben ze vergeten en je zult 

ze ook niet vinden in de volkstelling van 1890. Een walvischvaarder 

leed daar eens schipbreuk doch de bemanning die over het ijs het land 

bereikte trok naar het zuiden en liet nooit weer iets van zich hooren. 

 

"Maar 't was een heerlijke drank die wij daar maakten Moosu en ik," 

voegde hij er even later met een zucht bij. 

 

Ik wist dat er groote daden achter die zucht verborgen waren en daarom 

trok ik hem in een hoek tusschen een roulet tafel en een pokerpartijtje 

en wachtte tot zijn tong zou ontdooien. 

 

"Een ding had ik tegen Moosu," begon hij, zijn hoofd meewarig 

schuddend, "een ding en ook slechts een. Hij was een Indiaan uit 

Chippeway, maar het beroerde was dat hij wel eens gehoord had van de 

"Schrift". Hij was een kampgenoot geweest met een Fransch Canadeesche 

afvallige die theologie gestudeerd had. Moosu had nooit christelijkheid 

in de praktijk gezien en zijn hoofd was volgestampt  met mirakels, 

gevechten en biechten en van alles waarvan hij niets begreep. Voor de 

rest was hij van een goed soort, handig onderweg of bij het kampvuur. 

 

"We hadden een zwaren tijd achter den rug en waren er slecht aan 

toe, en uitgeput toen we Tarratat aandeden. We hadden onze geheele 

uitrusting met honden en al in een sneeuwstorm verloren, onze magen 

kleefden aan onze ruggegraat en onze kleeren hingen als vodden aan ons 

lijf, toen we het dorp binnen strompelden. Ze waren niet erg verwonderd 

ons te zien van wege de bemanning van den walvischvaarder--en gaven 

ons de beroerdste hut in het dorp om in te verblijven, en de slechtste 

restjes om van te leven. Wat me direkt opviel was dat ze ons geheel 

aan ons zelf overlieten. Maar Moosu legde het me uit. Hij zei dat de 

medicijnman jaloersch was en dat hij zijn volk den raad had gegeven 

zich niet met ons in te laten. Van het weinige dat hij vroeger van 

de zeelui gezien had, had hij geleerd dat wij van een sterker en 

ontwikkelder ras waren dan hij zelf. 

 

"Deze menschen hebben een wet" zei Moosu, "die vleesch wil eten 

moet jagen. Wij zijn onbekend, meester, met de wapens van dit land; 

wij kunnen geen boog spannen noch een speer werpen zooals zij dat 

kunnen. Daarom hebben de medicijnman en Tummasook, het opperhoofd, de 

koppen bij elkaar gestoken en zij hebben uitgemaakt dat wij de vrouwen 

en kinderen zullen helpen in het binnensleepen van het gejaagde vleesch 

en in het voorzien van de jagers van alles wat ze noodig hebben." 

 

"En dit is onrechtvaardig," antwoordde ik, "want wij zijn betere 

menschen, Moosu, dan deze lui, die in onwetendheid leven. Bovendien 



moeten we uitrusten en aansterken want de weg naar het Zuiden is lang 

en op dien weg kunnen zwakkelingen niet voortkomen." "Maar wij hebben 

niets," merkte hij op terwijl hij rondkeek langs de verrotte wanden 

van de hut, de viese lucht van het oude walrusvleesch met hetwelk 

we ons maal hadden gedaan nog in zijn neus. "En op dit eten kunnen 

we niet leven. We hebben niets dan de flesch met cognac dat ons niet 

vullen kan, dus moeten we ons wel buigen onder het juk en houthakkers 

en waterdragers worden. En er zijn hier goede dingen waarvan we niets 

krijgen. Ja, meester, mijn neus heeft me nooit bedrogen en ik heb 

hem gevolgd naar geheime bergplaatsen en tusschen de balen bont in 

de hutten. Goeden voorraad bemachtigden de menschen hier van de arme 

walvischvaarders en die heele voorraad is slechts verdeeld onder een 

paar menschen. De vrouw Itukuk, die aan 't eind van het dorp woont 

naast de hut van het opperhoofd heeft veel meel en suiker en ik heb 

gezien dat ze haar gezicht had ingesmeerd met stroop. En in de hut 

van het opperhoofd Tummasook is thee. En de medicijnman heeft twee 

kisten tabak. En wat hebben wij? Niets! Niets!" 

 

Maar ik was sprakeloos door wat hij zei over tabak en antwoordde niet. 

 

Doch Moosu begon uit zich zelf op nieuw. 

 

"En daar is Fukeliketa, de dochter van een groot jager, een welgesteld 

man. Een aardig meisje, ja een heel lief meisje. Dien nacht lag ik te 

peinzen terwijl Moosu snorkte, want ik kon de gedachte niet verdragen 

dat de tabak zoo dicht bij was en ik ze toch niet kon rooken. Het was 

waar, wat Moosu gezegd had, wij bezaten niets. Maar het werd me helder 

en toen het morgen was zei ik tegen hem: "Ga, zooals je dat kunt, 

stilletjes het dorp in en breng een been voor me mee, gebogen als de 

hals van een gans en hol. Loop kalm rond maar kijk goed uit waar de 

potten en pannen en 't kookgerei opgeborgen is. En onthoudt dat ik 

het verstand heb van het blanke ras en doe wat ik je bevolen heb." 

 

"Toen hij weg was plaatste ik de lamp met walvisch-olie in 't midden 

van de hut en legde de slaapdekens in een hoek om meer ruimte te 

hebben. Daarna maakte ik den loop van zijn geweer los en legde het bij 

de hand. Voorts maakte ik kaarspitten van het katoen dat de vrouwen 

uit het dorp sponnen. Toen hij terug kwam, had hij het been bij zich 

en vertelde mij dat in de hut van Tummassook een groote oliekan en 

een grooten koperen ketel stond. Daarop gaf ik hem een pluimpje en 

zei dat we den nacht af moesten wachten. 

 

"Het opperhoofd heeft een koperen ketel en een oliekan" zei ik, 

terwijl ik Moosu een grooten steen in de hand gaf. "Het dorp is in 

rust en het is donker. Kruip nu stil in de hut van het opperhoofd 

en sla hem zoo hard je kunt met den steen op zijn maag. En moge de 

gedachte aan het vleesch en al het goede voedsel dat ons in volgende 

dagen wacht je kracht geven. Er zal een groote opschudding zijn en 

het dorp zal op stelten staan. Maar wees niet bang en zorg dat je 

niet ontdekt wordt. En als de vrouw Ipsukuk, dat is de vrouw die haar 

gezicht met stroop insmeert, in je buurt komt, sla dan haar ook en 

doe dat bij allen die provisie hebben. Dan moet je zelf gaan gillen 

van pijn en kermend op den grond vallen ten teeken dat ook jij door 

de nachtmerrie bezocht bent. En op die manier zullen wij in het bezit 

komen van al de provisies en van de tabak en jij van Tukeliketa dat 

zoo'n lief meisje is." 

 

"Toen hij vertrokken was wachtte ik geduldig in de hut en de tabak was 

al dicht onder mijn bereik. Plotseling klonk een gejammer en gehuil 

door de lucht. Ik nam mijn flesch cognac en rende naar buiten. Er was 

een verbazend tumult en een vreeselijk gejammer onder de vrouwen en de 



schrik was ieder om het lijf geslagen. Tummassook en de vrouw Ipsukuk 

rolden op den grond van pijn en behalve die twee nog verschillende 

anderen waaronder Moosu. Ik duwde ieder op zij die in den weg kwam en 

bracht den hals van de flesch aan de lippen van Moosu. En direkt was 

hij beter en staakte zijn gejammer, waarop iedereen direkt om de flesch 

begon te schreeuwen. Maar ik begon eerst te onderhandelen en voor zij 

proefden had ik Tummassook zijn ketel en kan afhandig gemaakt en had 

ik Ipsukuk beroofd van haar suiker en stroop en de andere lijdenden 

van een goed deel van hun meel. De medicijnman gluurde valsch naar het 

volk rond mij, hoewel hij zijn verbazing moeilijk verbergen kon. Maar 

ik hield het hoofd hoog en Moosu grinnikte stiekum terwijl hij me 

naar onze hut volgde. 

 

Daar zette ik mij aan het werk. In de koperen ketel van Tummassook 

mengde ik drie liter meel met vijf liter stroop en hierbij voegde 

ik twintig liter water. Vervolgens plaatste ik de ketel bij de lamp, 

om het op te lossen en te laten trekken. Moosu begon te begrijpen en 

zei dat mijn wijsheid alle begrip te boven ging, dat ze grooter was 

dan die van Salomon, die een wijs man moest zijn geweest. De oliekan 

zette ik boven de lamp en aan zijn tuit bevestigde ik het kromme 

been. Ik zond Moosu op zoek naar ijs, terwijl ik de loop van het 

geweer verbond met het been, in 't midden van den loop stapelde ik 

het ijs dat Moosu gehaald had en aan 't eind van den loop plaatste 

ik een kleine ijzeren pot. Toen het brouwsel sterk genoeg was en 

dat duurde twee volle dagen, vulde ik de oliekan ermee en stak de 

kaarspitten aan. Toen alles gereed was, zei ik tot Moosu: "Ga naar 

het opperhoofd en zend hem mijne groeten en vraag hem in mijn hut 

met mij en de Goden den nacht te komen doorbrengen. 

 

Het brouwsel was gezellig aan het pruttelen toen zij naar binnen 

kropen en ik hoopte maar steeds ijs om de loop. Uit het ondereind 

druppelde langzaam de drank in de ijzeren pot. Maar ze hadden het 

nooit gezien en grinnikten zenuwachtig toen ik begon te vertellen 

van de goede eigenschappen van den drank. Terwijl ik praatte zag ik 

den jaloerschen blik in de oogen van den medicijnman en daarom zette 

ik hem toen ik gereed was naast Tummassook en Ipsukuk. Daarna gaf 

ik hun te drinken en hunne oogen schoten vol tranen en hunne magen 

verwarmden, tot ze ten laatste niet meer bang waren doch gretig om 

meer vroegen. En toen ik ze goed aan den gang had, wendde ik me tot 

de anderen. Tummassook begon op te snijden over een ijsbeer die hij 

eens gedood had en in het vuur van zijn verhaal sloeg hij bijna zijn 

oom dood. Maar niemand lette daarop. De vrouw Ipsukuk begon te huilen 

om een zoon lang geleden in het ijs verloren en de medicijnman sloeg 

aan het voorspellen en waarzeggen. Zoo ging het voort en voor den 

morgen lagen ze allemaal op den grond, vast in slaap met de Goden. 

 

Het verhaal vertelt zichzelf, nietwaar? Het nieuws van den tooverdrank 

verspreidde zich spoedig. Het was te grootsch voor woorden. De tong 

kon slechts een tiende verhalen van de mirakels die het te weeg 

bracht. Het stilde pijn, verzachtte verdriet, riep oude herinneringen 

doode gezichten en vergeten droomen terug. Het was een vuur dat door 

het bloed kookte en toch niet brandde. 

 

Het sterkte het hart en maakten de gebruikers bovenmenschelijke 

wezens. Het openbaarde de toekomst en gaf visioenen. Het was doorkneed 

van wijsheid en openbaarde geheimen. Er was geen eind aan alles wat 

het kon doen en het duurde dan ook niet lang of iedereen smeekte er 

om te mogen slapen met de Goden. Zij droegen hun warmste bont aan, 

hunne sterkste honden, hun lekkerste vleesch; maar ik verkocht de 

drank in kleine hoeveelheden, en slechts zij kregen ervan die meel, 

stroop en suiker brachten. En zoo'n toevloed ervan kwam binnen dat 



ik Moosu order gaf een schuur te bouwen om alles in te bergen want 

er was spoedig geen plaats meer in de hut. Er gingen geen drie dagen 

voorbij of Tummassook was bankroet. De medicijnman die er voor gezorgd 

had dat hij na den eersten nacht nooit meer dan half dronken werd, 

hield me goed in de gaten en hield dit een week lang vol. Maar na 

tien dagen had ook de vrouw Ipsukuk haar provisie uitgeput en ging 

verzwakt en wankelend naar haar hut. 

 

Moosu echter klaagde: "O, meester," zei hij, we zijn nu in 't bezit van 

stroop en meel en suiker, doch onze hut is er niet beter op geworden, 

onze kleeren zijn dun en onze slaapdekens uitgerafeld. Mijn maag roept 

om vleesch en om thee zooals Tummassook drinkt en ik verlang zoo naar 

de tabak van Neewak, den medicijnman die plannen smeedt om ons te 

vernietigen. Ik heb meel om ziek van te worden en suiker en stroop 

in overvloed maar het hart van Moosu is bedroefd en zijn bed leeg." 

 

"Zwijg!" antwoordde ik, "jij bent een stommeling en een idioot. Houdt 

je bedaard en wacht en we krijgen alles, want als je niet wachten 

kunt krijgen we weinig en loopt ten slotte alles mis. Jij bent een 

kind in de wijsheid der blanken. Houdt je mond en kijk uit en ik zal 

je laten zien hoe mijn rasgenooten doen, en hoe ze zich daarmee rijk 

maken. Dat noemen zij "zaken doen" en wat weet jij van zaken?" 

 

Doch den volgenden dag kwam hij buiten adem binnen: "O, meester, 

in de hut van den medicijnman zijn vreemde dingen gebeurd; we zijn 

verloren en we hebben nog geen warme kleeren noch tabak en dat komt 

door uw begeerigheid naar meel en stroop. Ga zelf kijken terwijl ik 

bij de kokerij blijf." 

 

Zoo ging ik naar de hut van Neewak, en werkelijk, hij had zelf ook 

een brouwerij gemaakt, mooi nagemaakt naar de mijne. En toen hij me 

zag kon hij zijn vreugde moeilijk verbergen. Want hij was een slimmerd 

en zijn slaap met de goden in mijn hut was niet diep geweest. 

 

Ik was echter niet van mijn stuk gebracht, want ik wist wat ik wist en 

toen ik terug was in mijn hut zei ik tegen Moosu: "Gelukkig bestaat 

onder dit volk het eigendomsrecht hoewel zij spaarzaam gezegend zijn 

met menschelijke instellingen. En door deze achting voor persoonlijk 

eigendom zullen  jij en ik dik worden en verder zullen we hun kennis 

laten maken met nieuwe instellingen die andere volken met groote 

toewijding en lijden uitgewerkt hebben." 

 

Doch Moosu snapte het maar half, tot de medicijnman de hut binnenkwam 

met bliksemende oogen en met een dreigende stem me vroeg met hem 

te onderhandelen. 

 

"Want zie je," riep hij, "er is geen meel en stroop meer in het heele 

dorp. Alles heb je met schrapende hand van mijn volk afgetrocheld, die 

met de goden hebben geslapen en die nu niets meer hebben dan een zwaar 

hoofd en zwakke knieën en een dorst die ze niet kunnen lesschen. Dit 

is niet goed en ik ben machtig onder hen; daarom is het je geraden 

met mij te handelen, evenals je met hun hebt gedaan om meel en stroop. 

 

En ik antwoordde: "Dit is goede praat en je bent een wijs man. Wij 

zullen zaken doen. Voor dit beetje meel en stroop krijg ik twee 

pakken tabak." 

 

Moosu kreunde en toen de koop gesloten was en de medicijnman 

vertrokken, barstte hij los: 

 

"Ziet u wel, door uw gekheid zijn we nu verloren! Neewak maakt uw drank 



nu zelf en als de tijd daar is zal hij zijn volk gelasten slechts van 

zijn drank te drinken. En zoo worden wij uitgeschakeld en wordt onze 

drank waardeloos en blijft onze hut armoedig, het bed van Moosu koud 

en leeg! 

 

En ik antwoordde: "Bij God kerel je bent een stommeling en je vader 

voor jou en je kinderen na jou, tot de laatste generatie. Jouw 

wijsheid is erger dan heelemaal geen en je oogen blind voor zaken 

doen, van welke ik sprak en van welke je niets weet. Ga zoon van 

duizend idioten en drink van den drank die Neeman brouwt in zijn hut 

en dank de Goden dat de wijsheid van een blanke maakt dat je op een 

zacht bed zult kunnen slapen. Ga! en wanneer je geproefd hebt kom dan 

terug, kom met den smaak van het goed op je tong opdat ik weet wat het 

is. En twee dagen later zond Neewa invitaties rond om in zijn hut te 

komen. Moosu ging, doch ik bleef achter, de hut vol rook van de tabak 

van den medicijnman; want de zaken waren slap dien avond en niemand 

kwam in mijn hut behalve Angeit een jeugdig jager die vertrouwen 

in mij had. Later op den avond kwam Moosu terug, zijn stem dik van 

't grinneken en zijn oogen stralend van pleizier. "U is een groot 

man!" zei hij, "een groot man meester en dank zij uw grootheid zult u 

Moosu uw dienaar niet hard vallen, die dikwijls twijfelt en die niet 

begrijpen kan." 

 

"En waarom dat? vroeg ik. "Heb je te veel gedronken? En slapen ze 

vast in de hut van Neewak, de medicijnman?" 

 

"Neen, ze zijn boos en opgeblazen en het opperhoofd Tummassook 

heeft Neewak bijna gekeeld en bij het gebeente van zijn voorzaten 

gezworen hem niet weer aan te kijken. Want hoort! Ik ging naar de 

hut en het brouwsel pruttelde en borrelde en de stoom kwam uit de 

tuit als de stoom van uw brouwsel en evenals bij u kwam onder uit 

de pijp vloeistof en werd opgevangen in een pot. En Neewak liet ons 

drinken en brr, het was niet als uw drank want het beet niet op de 

tong noch prikkelde de oogen, want het was water. Zoo dronken we, 

en we dronken te veel en toch zaten we met koude harten. En Neewak 

was verstomd en een donkere wolk kwam over zijn gezicht. En hij nam 

Tummassook en Ipsukuk terzijde en verzocht hun te drinken, als maar 

te drinken. En zij dronken en dronken en dronken doch ze bleven stil, 

tot Tummassook woedend opstond en zijn bont en thee terug eischte, 

die hij vooruit had betaald. En Ipsukuk verhief schril en boos haar 

stem en iedereen vroeg zijne goederen terug. 

 

"Hondsvot denk je dat ik een walvisch ben?" vroeg Tummassook, het 

vel voor de ingang van de hut op zij schuivend, zijn gezicht blauw 

van ingehouden toorn. "Waarom heb je me als een vischblaas gevuld met 

water tot barstens toe, totdat ik bijna niet meer loopen kan door het 

gewicht dat ik in me heb. Ik heb gedronken als nooit te voren en toch 

is mijn oog helder, mijne beenen sterk, mijn hand vast." 

 

"De medicijnman kan ons niet met de Goden laten slapen" klaagde het 

volk dat op dit oogenblik onze hut binnen kwam, "slechts in uw hut 

kan dat gebeuren." 

 

Ik lachte in mijn vuistje op dit bericht en deelde drank uit en maakte 

mijne gasten vroolijk. Want in het meel dat ik Neewak verhandeld had, 

mengde ik een goede dosis soda, die ik van de vrouw Ipsukuk gekregen 

had. Hoe kon dan ook zijn brouwsel verhitten. terwijl de soda de 

drank verzachte? Of hoe kon zijn drank wijndrank zijn als het niet 

kon gisten? 

 

Hierna werden we overladen met allerlei provisie. We hadden een 



ontelbare hoeveelheid vellen, al de thee van het opperhoofd en een 

geweldige hoeveelheid vleesch. Eens op een dag verhaalde Moosu ten 

mijnen behoeve de geschiedenis van Josef in Egypte, maar dat bracht 

mij op een idée en spoedig was de halve bevolking druk aan 't werk om 

vleeschkisten voor me te maken. En van al hun jachtbuit kreeg ik het 

leeuwenaandeel en dat pakte ik in. Maar Moosu zat ook niet stil. Hij 

maakte een spel kaarten uit boombast en leerde Neewak pandoeren. Ook 

den vader van Tukelikete wijdde hij in. En op een goeden dag trouwde 

hij haar en den volgenden dag trok hij in de hut van den medicijnman, 

de mooiste hut van het dorp. De val van Neewak was volkomen, want 

hij verloor alles wat hij bezat, zijne trommels van walrusvel, 

zijne toovermiddelen, alles. En op het laatst werd hij houthakker en 

waterdrager voor Moosu. 

 

En Moosu maakte zich zelf tot medicijnman en hoogepriester en uit 

zijn "Heilige Schrift" schiep hij nieuwe Goden en liet hij voor dezen 

nieuwe altaren bouwen. 

 

Ik vond het uitstekend want het leek mij goed dat kerk en staat hand 

in hand gingen, en ik had zekere plannen betreffende den staat. Alles 

ging zooals ik had gedacht. Het goede humeur en lachende gezichten 

waren uit het dorp verdwenen. 

 

De menschen werden ontevreden en lui. Den ganschen dag en nacht werd 

er gevochten en gekibbeld. De kaarten van Moosu werden nagemaakt en 

de jagers begonnen onder elkaar te kaarten. 

 

Tummassook ranselde zijn vrouw af en op zijn beurt deed zijn zwager het 

hem en maakte het opperhoofd voor zijn volk tot schande. Natuurlijk 

kwam er door al de uitspattingen niets van den jacht en er ontstond 

hongersnood. De nachten waren lang en donker en zonder vleesch 

konden ze geen drank koopen, en daarom begonnen de menschen over hun 

opperhoofd te mopperen. Hierom was het mij te doen geweest en toen ze 

hongerig genoeg waren, riep ik het volk bijeen, hield een lange rede, 

poseerde als weldoener en gaf de uitgehongerden te eten. 

 

Moosu hield ook een toespraak en door het verstrekken van voedsel 

werd ik tot opperhoofd uitgeroepen. Moosu die het hoofd van de kerk 

was doopte mij met vischtraan en daarna schonk ik drank uit en er 

werd gefeest tot laat in den nacht. 

 

"Zoo zie je, dat ik op een troon heb gezeten, den purperen mantel heb 

gedragen en geregeerd heb over een volk. En nog zou ik koning zijn, 

als de tabak niet was op geraakt en als Moosu een grooter domoor en een 

minder groote schavuit was geweest. Want hij had een oogje op Esanetuk, 

de oudste dochter van Tummassook, en ik weigerde mijn toestemming. 

 

"O, broeder," zei hij, "je sprak over een plan om nieuwe instellingen 

in te voeren onder het volk en ik heb geluisterd en ben wijzer 

geworden door uwe woorden. Gij regeert bij de gratie Gods en bij de 

gratie Gods zal ik trouwen." 

 

Het viel me op dat hij me met "broeder" aansprak en dat maakte me 

boos en daarom bleef ik op mijn stuk staan. Maar hij beriep zich op 

het volk, hield drie dagen achtereen godsdienstoefeningen waarbij de 

geheele bevolking tegenwoordig was en daarna, na een dialoog met God, 

voerde hij polygamie in bij enkel besluit. Maar hij was een slimmerd 

want hij regelde het aantal vrouwen, die iemand bezitten mocht, 

naar den rijkdom, aangezien hij boven alle anderen gezegend was met 

goederen. Ik kon niet anders dan hem bewonderen hoewel het duidelijk 

was dat zijn macht hem het hoofd op hol had gebracht en hij was dan 



ook niet tevreden voor alle macht en alle rijkdom in zijn handen waren. 

 

Hij zwelde op van trotsch, vergat dat ik hem in zijn positie had 

gebracht en maakte toebereidselen om mij van mijn troon te stooten. Nu 

trok ik, door mijn drankverkoop een goed inkomen in vleesch en andere 

provisie, waarin ik hem niet meer liet deelen. Maar hij wist raad en 

kwam op zekeren dag aan met een belasting op het bezit en op alles 

waarvan hij maar ooit in zijn leven had gehoord. Ook dit duldde ik 

zonder tegenspreken, maar toen hij een inkomstenbelasting wilde gaan 

invoeren protesteerde ik omdat ik wel begreep wat zijn bedoeling 

was. Daarop riep hij het volk bijeen om te beslissen, en deze uit 

afgunst op mijn groot inkomen en zelf reeds zoo zwaar belast gaven 

hem gelijk. 

 

"Waarom zouden wij betalen en gij niet?" riepen zij. Spreekt niet 

de stem van God door Moosu, de opperpriester? Ik moest toegeven maar 

tegelijkertijd verhoogde ik de prijs van den drank en daarop verhoogde 

hij de inkomstenbelasting. 

 

Van dit oogenblik af was het openlijk tot oorlog gekomen. Ik stookte 

Neewak en Tummassook op, hun wijzende op hunne traditioneele rechten, 

doch Moosu won hun aan zijn zijde door het priesterschap af te 

kondigen waarbij hij aan de twee hooge ambten gaf. Alles ging voor hem 

gemakkelijk en daar schuilde mijn fout, ik had opperpriester moeten 

worden en hem opperhoofd laten worden; doch ik zag liet te laat in 

en in den twist tusschen geestelijke en wereldrijke macht moest ik 

het onderspit delven. Er brak twist en tweedracht uit doch deze was 

spoedig beslecht, het volk herinnerde zich dat Moosu mij op den troon 

had gezet en het was hun duidelijk dat de oorsprong van mijn macht 

lag niet bij mij, doch bij Moosu. Slechts enkelen bleven mij trouw, 

van welke Angeit de voornaamste was; terwijl Moozu de grootste aanhang 

had en bovendien praatjes rond strooide dat ik van plan was hem zijn 

macht te ontnemen en met niet echte Goden een nieuwe godsdienst wilde 

stichten. En hierin was de slimme schavuit me voor, want het was 

werkelijk mijne bedoeling mijn wereldlijke macht eraan te geven en 

geest tegen geest de zaak te doen uitmaken. Daarom maakte hij het volk 

bang met de boosaardigheid van mijne goden, waarvan de God Biz-e-Nass 

de voornaamste was en sloeg me mijn heele plan uit de handen. 

 

Nu gebeurde het dat ik me aangetrokken gevoelde tot Klutktu, 

de jongste dochter van Tummassook en ik was haar ook niet geheel 

onverschillig. Daarom begon ik te onderhandelen doch het gewezen 

opperhoofd weigerde botweg, nadat ik de koopsom betaald had en vertelde 

me dat hij haar hield voor Moosu. Dit was te bar en ik had het plan 

naar zijn hut te gaan en hem af te ranselen toen ik me herinnerde 

dat mijn tabak haast op was en daarom nam ik de zaak lachend op. Den 

volgenden dag hield Moosu een rede en vertelde het mirakel van het 

brood en de visch, doch ik begreep dat zijn geheele toespraak sloeg 

op het vleesch dat in mijne kisten gepakt was. Ook het volk begreep 

zijn bedoeling en daar hij hun niet beval op jacht te gaan, bleven 

de meesten thuis en slechts een paar cariboes en ander wild werden 

binnen gebracht. 

 

Maar ik had ook een plan, daar ik bemerkte dat niet alleen de tabak 

doch ook het meel en de stroop bijna op waren. Bovendien rekende ik 

het tot mijn plicht om de wijsheid van het blanke ras te toonen en 

Moosu een gevoelige les te geven, die opgeblazen was van de macht 

die ik hem gegeven had. Dien nacht ging ik naar de vleeschkisten 

en werkte hard en het viel den volgenden dag op dat de honden van 

het dorp erg lui en slaperig waren. Niemand koesterde argwaan en zoo 

werkte ik elken nacht, de honden werden vetter en vetter en het volk 



steeds magerder. Zij begonnen te mopperen en vroegen de vervulling 

van hetgeen Moosu voorspeld had, maar Moosu suste hun en wachtte tot 

hun honger nog grooter zou zijn, daar hij geen flauw vermoeden had 

van de kool die ik bezig was hem te stoven. 

 

Toen alles op was zond ik Angeit en mijn andere getrouwen, die ik in 

't geheim steeds te eten had gegeven rond om een vergadering bijeen te 

roepen. Het volk kwam voor mijn hut, waarachter de hoog opgestapelde 

kisten vleesch zichtbaar waren. Moosu kwam ook en nam plaats tegenover 

mij, begrijpende dat ik iets wilde uithalen doch vast besloten mij 

te overwinnen. Doch ik stond op en begroette hem ten aanschouwen van 

het geheele volk. 

 

"O, Moosu, gij, die door God gezegend zijt," begon ik, "zult wel 

verwonderd zijn dat ik het volk hier te zamen heb geroepen en zonder 

twijfel zult gij scherpe woorden van mij verwachten. Maar dat zal 

niet zoo zijn. Er is gezegd dat zij welke de Goden vernietigen willen 

eerst gek gemaakt worden. En ik ben gek gemaakt. Ik heb u trachten te 

weerstaan, geschimpt op uwe macht en allerlei slechtheden begaan. Doch 

van nacht had ik een visioen en ik heb ingezien hoe slecht en verkeerd 

ik deed. En gij stondt daar als een schitterende ster en in mijn 

hart erkende ik uw grootheid. Ik zag alles duidelijk. Ik wist dat 

wanneer gij sprak, God toeluisterde. En ik besefte dat welke goede 

daden ik ook verricht heb, ik deze verrichtte bij de gratie van God 

en de gratie van Moosu. 

 

"Ja, kinderen," riep ik, mij tot het volk wendend, "wat ik goed gedaan 

heb, dat deed ik op raad van Moosu. Als ik naar hem luisterde ging 

alles voorspoedig, wanneer ik mijne ooren sloot en mijn eigen zin 

deed ging alles verkeerd. Hij was het die me den raad gaf vleesch 

op te slaan en, in tijden van honger, de hongerigen voedde. Bij de 

gratie van hem werd ik tot opperhoofd uitverkoren. En wat deed ik 

als opperhoofd? Laat ik het u vertellen. Ik deed niets. De macht had 

me in de war gebracht, en ik vond mezelf grooter dan Moosu en daar 

heb ik nu berouw van. Mijn regeeren was verkeerd en de Goden zijn 

boos. Gij allen vergaat van de honger, de moeders hebben geen melk, 

en de kleine kinderen jammeren den geheelen nacht. En ik, die me 

tegen Moosu heb gekeerd, weet niet hoe aan voedsel te komen." 

 

Het volk knikte en lachte en stak hunne hoofden bij elkaar en ik 

begreep dat ze fluisterden over het verhaal van het brood en de 

visch. Daarom ging ik vlug voort: "Ik zag mijn onwijsheid in en de 

wijsheid van Moosu. Ik zag mijn onbekwaamheid en de bekwaamheid van 

Moosu. En daarom beken ik, nu ik niet meer gek ben, dat ik geheel 

verkeerd gehandeld heb. Ik sloeg ongerechte blikken op Kluktu en zij 

was bestemd voor Moosu. En is ze niet van mij, daar ik toch Tummassook 

de koopsom betaalde? Maar ik ben haar onwaardig en zij zal gaan van 

de hut van haar vader naar de hut van Moosu. Kan de maan schijnen in 

het schijnsel van de zon? Doch Tummassook kan zijne goederen behouden 

en zij zal een gift zijn aan Moosu, die door de Goden als haar Heer 

bestemd is. 

 

En omdat ik mijn rijkdom verkeerd heb gebruikt, en als boetedoening 

geef ik de oliekan aan Moosu en ook de koperen ketel en de 

geweerloop. Dan kan ik geen bezittingen meer naar me toehalen en als ge 

behoefte hebt aan drank zal hij het je geven en je niet bestelen. Want 

hij is een groot man en God spreekt door zijn mond. Mijn hart is week 

en ik heb mijn berouw erkend. Ik, die een ezel ben en de zoon van 

ezels; ik, die de slaaf ben van de slechte God Biz-e-Nass; ik, die 

uwe hongerige leege magen zie en niet weet hoe ze te vullen, waarom 

zal ik uw opperhoofd zijn en me boven u verheffen en regeeren tot uwe 



vernietiging? Waarom zou ik dat doen? Maar Moosu, die opperpriester 

is en die wijzer is dan wie ook, is zoo geschapen dat hij met zachte 

rechtvaardige hand kan regeeren. En omdat de dingen gebeurd zijn als 

ik heb gezegd, doe ik afstand van den troon ten behoeve van Moosu 

die alleen weet hoe u te voeden terwijl er geen vleesch is in het land. 

 

Hierop was er een uitbundig handgeklap en het volk riep: "Kloshe, 

kloshe!" dat goed beteekent. Ik had de verbazing gezien in de oogen 

van Moosu, want hij begreep er niets van en vreesde de wijsheid van 

den blanke. 

 

Ik had al zijne wenschen voorkomen en zelfs meer, en terwijl ik daar 

stond, me zelf ontdaan van alle macht, begreep hij dat hij het volk 

niet tegen me op moest hitsen. 

 

Voor zij uit elkaar gingen zei ik dat, terwijl het brouwtoestel 

voor Moosu was, alle beschikbare drank door mij aan het volk werd 

gegeven. Moosu trachtte dit te voorkomen want nooit hadden wij 

toegestaan dat er meer dan een handje vol tegelijk dronken waren, 

doch zij riepen: "Kloshe, kloshe!" en begonnen feest te vieren voor 

mijn deur. En terwijl ze buiten luidruchtig werden van den drank die 

naar hun hoofd steeg, hield ik binnen krijgsraad met Angeit en de 

andere getrouwen. Ik zei hun wat ze te doen hadden en zegde hun voor 

wat ze moesten vertellen. Daarna pakte ik ongemerkt  mijne biezen en 

bleef op een afgesproken plaats in het bosch wachten waar reeds twee 

goed beladen sleden, met de beste honden bespannen, gereed stonden. 

 

De lente was op komst en dus was het de beste tijd om naar het 

zuiden te trekken. Bovendien was de tabak op. Daar wachtte ik, want 

ik had niets te vreezen. Mochten ze me vervolgen, dan waren toch 

hunne honden te vet om me in te halen en zij zelf te zwak. Dronken 

als ze waren, konden ze ook niet hard vooruit komen. Eerst kwam een 

boodschapper vertellen dat er eene groote opschudding in het dorp was 

en dat niemand wist wat hij deed. Allen waren dronken en er was aan 

vechten geen gebrek. De tweede berichtte dat hij, zooals ik bevolen 

had, de menschen herinnerd had aan de goede tijd van vroeger. Vrouw 

Ipsukuk beweent haar verloren rijkdom en Tummassook verbeeldt zich 

weer opperhoofd te zijn en het volk is hongerig en trekt woedend rond. 

 

De derde vertelde dat Neewak het altaar van Moosu tegen den grond had 

gegooid en een godsdienstoefening ging houden voor de vroeger geëerde 

goden. En het heele volk herinnert zich de overvloed van vroeger. Eerst 

vocht Esauetuk met Kluktu en daarna beide tegen Tukeliketa, en toen 

vielen de drie vrouwen samen Moosu aan en gooiden hem uit zijn eigen 

hut waarop hij door het volk bespot werd omdat hij zijne vrouwen niet 

baas kon. 

 

Tenlaatste kwam Angeit vertellen dat Moosu in het nauw zat. Ze 

begonnen met om eten te roepen en vroegen de vervulling van zijn 

voorspelling hun vleesch te geven. Daarom verzocht hij stilte en 

bracht de hongerigen bij uwe vleeschkisten. En hij verzocht te kisten 

te openen en het vleesch rond te deelen. Maar och, alle kisten waren 

leeg. Er was geen vleesch. Zij stonden sprakeloos daar het volk bang 

was en in de stilte sprak ik "Moosu waar is het vleesch? We weten dat 

er vleesch was. Hebben wij het wild niet zelf geschoten en het vleesch 

hier naar toe gesleept. En niemand heeft er van gegeten. Waar is het 

vleesch, Moosu? Gij hebt het gehoor van God. Waar is het vleesch?" 

 

Het volk schreeuwde en brulde om het vleesch. En zij staken de hoofden 

bijeen en waren bang. Daarom begaf ik me tusschen hen net zoo lang 

angstig sprekend over de geheimzinnige verdwijning van het vleesch, 



over de dooden die verrezen en kwaad deden tot alle het uitgilden 

van vrees en als bange kinderen zich tegen elkaar aandrongen. 

 

Neewak hield een toespraak waarin hij alle schuld gaf aan Moosu. Toen 

hij geeindigd was ontstond er een groot tumult en ieder haalde zijne 

wapens voor den dag. Maar Moosu rende naar zijn hut en daar hij niet 

dronken was zooals de anderen, konden ze hem niet inhalen en toen ik 

weg ging werd hij in zijn hut belegerd." 

 

Ik beval Angeit terug te gaan met een leege slede en de honden en 

zei hem onverwacht voor het volk het in de gaten had Moosu uit zijn 

hut te halen, op de slee te gooien en hem bij me te brengen. 

 

Ik wachtte tot Angeit terug kwam met Moosu op de slee en ik zag aan de 

krabbels welke hij op zijn gezicht had dat zijne vrouwen hem geducht 

te pakken hadden gehad. Zoo gauw hij me zag viel hij voor me op de 

knieen, terwijl hij om vergiffenis smeekte. Ik pakte hem beet, gooide 

hem voorover op de slee en nam de hondenzweep in mijn hand. Toen kreeg 

hij een pak slaag en bij elken slag vertelde ik hem waarvoor hij dien 

kreeg. Deze voor je algeheele ongehoorzaamheid! En deze voor al je 

ongehoorzaamheden! En deze voor Esauetuk en deze voor het heil van 

je ziel. Ik sloeg net zoo lang tot ik er moe van was en schopte hem 

toen van de slee af en beval hem vooruit te gaan om de sneeuw plat 

te trappen. 

 

Thomas Stevens glimlachte rustig terwijl hij zijn vijfde sigaar 

aanstak en kringetjes naar de zoldering blies. 

 

"Maar hoe is het afgeloopen met het volk van Tattarat?" vroeg ik. "Een 

beetje onmenschelijk, niet? om hen in hongersnood achter te laten?" 

 

Doch hij antwoordde lachend tusschen twee kringetjes door "waren er 

dan niet de vette honden?" 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AANTEEKENINGEN 

 

 

[1] Zware schoenen zooals de Indianen dragen. 

 

[2] "The double cross" een onvertaalbare uitdrukking, die zooveel 

beteekent als "de bedrogen bedrieger." (vert.) 
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